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Este libro reúne conferencias presentadas durante 2024 en 
las sesiones de la Escuela de Filosofía Zaira Rodríguez Ugidos. 
En su año académico inicial, la Escuela contó con conferen-
cias ofrecidas por los investigadores Carlos Antonio Aguirre 
Rojas (23 y 24 de enero), Marco Schneider (19 de marzo), Borja 
García Ferrer (10 y 12 de septiembre) y Miguel Manzanera 
Salavert (2 y 3 de octubre). Con el objetivo de recopilar los 
materiales discutidos, solicitamos a los autores revisar sus po-
nencias para que incluyeran la información complementaria 
que estimaran necesaria (introducción de notas al pie, referen-
cias bibliográficas, etcétera). Gracias a la buena acogida que 
dieron a esta iniciativa, podemos presentar estas memorias. 

A este empeño, también contribuyeron los proyectos de in-
vestigación «Pensamiento crítico emancipador del Caribe» 
y «Subjetividades en disputa. Incidencias de las tecnologías 
digitales en la producción de subjetividades en la sociedad 
cubana contemporánea», ambos del Instituto de Filosofía, así 
como el grupo Galfisa y la Cátedra de Pensamiento Crítico 
Franz Hinkelammert.





En la experiencia cubana […] se conjugaban la 
inteligencia, el arte, la felicidad y la revolución: en 

La Habana era mayo del 68 todos los días.

Jean Daniel citado en Fornet, 2013, p. 192.

Los múltiples «68’s» de la Revolución       
     Cultural Mundial de 1968

Medio siglo después de la saludable y múltiple irrupción 
de los distintos movimientos sociales simbolizados en el em-
blemático año de 1968, se impone cada vez más la conciencia 
de que vistos todos en su conjunto, esos movimientos de 1968 
conforman lo que podemos claramente caracterizar como, 
primero, una verdadera revolución mundial o planetaria, y 
segundo, como una profunda y estructural revolución cultu-
ral, que terminó transformando, radical y completamente, 
todo el conjunto de las estructuras que en las sociedades con-
temporáneas de todo el globo terráqueo, producen y reprodu-
cen precisamente a la cultura que caracteriza a esas mismas 
sociedades actuales.

Ernesto Che Guevara y la revolución 
cultural mundial de 1968 en Cuba
Carlos Antonio Aguirre Rojas
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Revolución Cultural Mundial de 1968, que se hizo presen-
te lo mismo en los países capitalistas más desarrollados del 
orbe, o en los países entonces llamados «socialistas», que en 
la inmensa mayoría del entonces llamado «Tercer Mundo», en 
donde, en esas épocas, China se autoincluía voluntariamente, 
y además con mucho gusto y convencimiento. Profunda re-
volución cultural, que en algunos países duró tan solo unos 
meses y en otros más de una década entera, irrumpiendo en-
tonces en los diferentes escenarios nacionales a veces antes y 
a veces después del año cronológico de 1968, pero repitiendo 
siempre dos trazos generales, los que con sus respectivas va-
riantes y modalidades nacionales, se hacen presentes de ma-
nera claramente universal. De un lado, el papel protagónico 
y central, en todos esos movimientos, del sector juvenil en 
general y estudiantil en particular, sector que actuaba a veces 
solo y a veces aliado con la clase obrera y/o con los sectores 
populares, y del otro lado, el hecho de que entre sus demandas 
fundamentales f iguraba siempre, tanto la crítica y denuncia 
radical de la «vieja» cultura (a veces calif icada de consumista 
y vacía, otras veces de procapitalista, tradicional y conserva-
dora, y otras de ser una cultura profundamente autoritaria y 
antidemocrática), junto a la reivindicación y la exigencia de la 
construcción y af irmación de una «nueva» cultura, radical-
mente diferente y alternativa a las distintas variantes mencio-
nadas de la respectiva «vieja» cultura impugnada.1

Así, y proyectándose de múltiples y variadas maneras, se-
gún los diferentes contextos nacionales y locales de su plane-
taria y saludable irrupción, esa revolución cultural de 1968 
alumbró, por ejemplo, a la profunda y radicalmente antica-

1 Para la caracterización general de estos movimientos de 1968 como 
una Revolución Cultural Mundial, y para el desarrollo más amplio de 
las tesis que aquí solamente resumimos y enunciamos, véase VV. AA., 
2018, con textos de Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, entre otros.
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pitalista Gran Revolución Cultural China, la que se desplegó 
en la inmensa República Popular de China entre 1966 y 1976, 
cuestionando lo mismo la división entre trabajo manual e 
intelectual que las posibles maneras en que la situación y el 
carácter de clase pueden influir o no en los procesos de la 
creación artística o de la actividad científ ica, y por ende, en 
las obras de arte o en los productos científ icos. Pero también 
esa revolución mundial se hizo presente en el fulgurante y 
creativo movimiento del 1968 parisino, que durando solo 
unas pocas semanas, logró evidenciar el arcaísmo y el sesgo 
ideológico perverso de toda la vieja escuela capitalista, des-
de sus niveles primarios hasta sus niveles universitarios, al 
mismo tiempo en que movilizaba a diez millones de obre-
ros franceses en una huelga general, esbozando así la alianza 
obrero-estudiantil en toda Francia, y que también creaba una 
buena parte de las consignas y del imaginario rebelde que será 
compartido por muchos de los movimientos de 1968, en todo 
el mundo occidental.2

E igualmente, fue esa revolución planetaria de 1968 la que 
se materializó en el «largo 68 italiano», el que se extendió en-
tre 1968 y 1977, y que además de lograr una verdadera alian-
za entre el movimiento estudiantil y el movimiento obrero, 
provocó la crisis def initiva y el colapso de la vieja izquierda 
partidaria italiana, popularizando las demandas de la auto-
gestión y de la democracia directa, y los métodos de la acción 
también directa, simbolizados en su célebre consigna de «Lo 
queremos todo, y lo queremos de inmediato». Lo mismo que 
en el trágico 68 mexicano, que desencadenó una profunda y 
progresiva politización masiva y generalizada de toda la socie-
dad mexicana, la que luego se manifestará contundentemente 
primero en 1988 y luego en 1994, y que no se detuvo a pesar 

2 Sobre la Gran Revolución Cultural China, o «68» chino, véase Fan, 
1970. Sobre el 68 francés Duteuil, 2008 y Gobile. 
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del f in trágico del movimiento, provocado por la artera y trai-
cionera masacre gubernamental del 2 de octubre de 1968.3 
Diversos ejemplos posibles de la vasta irradiación planetaria 
de la Revolución Cultural Mundial de 1968, a los que po-
dríamos agregar también los casos del «68» argentino, cuya 
culminación es el movimiento del «Cordobazo» de 1969, o el 
«68» japonés, o el «68» berlinés, o el «68» estadounidense, 
junto a los casos menos conocidos de los «68’s» español, bra-
sileño o portugués, estos tres últimos desarrollados a pesar 
de las feroces dictaduras militares de Franco en España, de 
Da Costa e Silva en Brasil y de Salazar en Portugal.

Múltiples y diversas manifestaciones nacionales de la re-
volución global de 1968, que más allá de sus singularidades y 
especif icidades derivadas de los muy distintos contextos en 
que se desplegaron, repiten sin embargo, y por debajo de esas 
características particulares, procesos muy similares de mu-
tación profunda y radical de los tres espacios sociales en los 
que se genera y reproduce el conjunto de la cultura de todas 
las sociedades contemporáneas, es decir, los espacios de la fa-
milia, de la escuela y de los medios masivos de comunicación. 
Tres espacios fundamentales de la reproducción cultural de 
las actuales sociedades humanas, cuyas historias concretas 
tienen siempre un antes y un después marcado precisamente 
por la fecha simbólica de 1968, lo que explica, una vez más 
en escala planetaria, la irreversible crisis generalizada de la 
familia monógama, patriarcal y machista, y el concomitan-
te auge mundial de los muy diferentes y heterogéneos mo-
vimientos feministas, junto al colapso extendido de la vieja 
educación tradicional basada en el magister dixit, y a partir 
de este colapso, la búsqueda incesante de nuevas pedagogías 

3    Sobre el largo 68 italiano, véase Balestrini y Moroni, 2003, y sobre 
el trágico 68 mexicano, Monsiváis, 2008, y las agudas reflexiones de 
Revueltas, 1998. 
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y nuevas formas de transmitir y generar los conocimientos, 
pero también la nueva y muy reciente función de los medios 
de comunicación masiva (y ahora de las redes sociales), como 
mecanismos de manipulación de la información, y también 
de moldeo y deformación, tanto de la opinión pública como 
del consenso ideológico general.

Procesos profundos que han modif icado totalmente la 
cultura humana en el último medio siglo transcurrido, que 
arrancan siempre, en las distintas sociedades nacionales, con 
su respectivo movimiento de 1968, el que más allá de su par-
ticular duración o del momento específ ico de su aparición, 
echa a andar regularmente estos mismos procesos de cambio 
cultural radical ya mencionados.

Entonces, desde este contexto general de los múltiples 
«68’s» que conforman las piezas del rompecabezas de la Re-
volución Cultural Mundial de 1968, queremos detenernos en 
particular en el movimiento del 68 cubano, es decir, en el 
modo singular en que esta revolución mundial se hace pre-
sente en la rebelde e insurrecta isla del Caribe, la que el 1 de 
enero de 1959 vence y derroca al gobierno de Fulgencio Ba-
tista, y arranca un proyecto de transformación radicalmente 
anticapitalista de todo el conjunto global de la sociedad cu-
bana. Y también y especialmente, queremos analizar en este 
breve ensayo, cuál es el papel que dentro de este singular y 
específ ico 68 cubano, juega la f igura importante de Ernesto 
Che Guevara, el que en términos más generales, no solamente 
ha sido el principal teórico de ese proceso global fundamental 
que fue la Revolución cubana durante su etapa inicial,4 sino 
también un activo promotor e impulsor, a la vez que un muy 
sensible y receptivo intérprete, de los cambios profundos que 

4 Sobre este papel del Che como principal teórico de la Revolución cu-
bana, que hasta hoy ha sido ignorado por la inmensa mayoría de sus 
biógrafos y estudiosos, véanse Borrego, 2013a, 2013b, 2014a, 2014b, 
2015a, 2015b y 2017, y también Aguirre Rojas, 2022.
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exigía e implicaba dicha revolución cultural de 1968 dentro 
de la isla de Cuba, pero también en general. Veamos esto con 
más detalle.
 

Regularidades y originalidades del «68» cubano
Igual entonces que todos los «68’s» del mundo, el 68 cu-

bano repite también los rasgos principales que caracterizan 
en su esencia más profunda a la revolución cultural mundial 
de los años sesenta del siglo XX.5 Por eso, y al ser una parte 
o dimensión particular del proceso global de la Revolución 
cubana, el 68 cubano, como esa revolución toda, es llevado a 
cabo de manera protagónica por el actor social de la juventud 
cubana, y dentro de esta, también por su sector estudiantil. 
Pues es sabido que una parte importante de los guerrilleros 
de la Sierra Maestra se forjaron como dirigentes y militantes 
dentro de los movimientos estudiantiles cubanos, comenzan-
do por el propio F idel Castro, pero también, que este movi-
miento estudiantil apoyó constantemente en las ciudades las 
acciones de los luchadores de la Sierra, al mismo tiempo en 
que alimentaba permanentemente, con nuevos cuadros, a las 
distintas columnas de la guerrilla rural. Y fue tan importante 
y tan activo ese movimiento urbano de apoyo a la guerrilla 
campesina, movimiento urbano que estaba compuesto en 
gran medida por estudiantes y por jóvenes, que de los veinte 
mil cubanos que fueron asesinados por el gobierno de Batis-
ta durante la Revolución cubana, mil fueron miembros de la 
guerrilla de la Sierra, y diecinueve mil de dicho movimiento 
urbano juvenil y estudiantil.

5    Para tener una primera y muy general visión panorámica del «68 cu-
bano», es útil revisar tanto el texto de Fornet, 2004, como el propio 
libro-catálogo que incluye este texto.
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Y también es conocido el hecho de que luego del triunfo 
del 1 de enero de 1959, quienes se harán cargo de recons-
truir el país entero, forjando el nuevo Estado, organizando 
las nuevas instituciones, y coordinando y administrando la 
nueva economía, la nueva sociedad y la nueva cultura, serán 
en su inmensa mayoría los jóvenes cubanos. Por eso, cuan-
do Jean-Paul Sartre visita Cuba en 1960, va a caracterizar a 
la Revolución cubana como «la revolución de la juventud», 
af irmando que «el mayor escándalo de la Revolución cubana 
no es haber expropiado f incas y tierras, sino haber llevado 
muchachos al poder», agregando unas líneas después, con 
tono a la vez jocoso e irónico, que parecería que la consigna 
de los barbudos cubanos de 1957 en adelante era: «¡Fuera los 
viejos del poder! No he visto uno solo entre los dirigentes», 
para rematar su argumento planteando que «puesto que era 
necesaria una revolución, las circunstancias designaron a la 
juventud para hacerla».6

Protagonismo evidente y apabullante del actor juvenil y 
estudiantil cubano, que replica uno de los rasgos generales 
de todos los 68’s del mundo. Y que se acompaña también con 
otra similitud o regularidad de todos esos múltiples 68’s, en 
el énfasis igualmente fundamental que le dará al conjunto 
global e integral de la entera dimensión cultural, abarcando 
lo mismo la educación que el cine, la literatura o las costum-
bres cotidianas, la prensa, la radio y la televisión igual que 
las tradiciones heredadas, además del teatro, la danza, las 
Universidades, las escuelas, los laboratorios y los centros de 
investigación, lo mismo que las ideologías, el sentido común, 

6 Para estas af irmaciones de Sartre sobre la Revolución cubana, véase 
Sartre, 1961, especialmente el capítulo IX, pp. 91-100. Y es también 
de este libro de donde hemos obtenido el dato antes mencionado, 
de los veinte mil muertos que fueron obra del gobierno de Batista y 
de su distribución entre los sectores rural y urbano del movimiento 
rebelde cubano.
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la conciencia ordinaria o las más elaboradas Weltanschauung 
o concepciones del mundo. Revolución total y omnipresente 
de todos los renglones de la esfera de la cultura humana, que 
al apoyarse y complementarse con el proceso más global de 
la Revolución cubana en general, logrará alcanzar una pro-
fundidad y radicalidad anticapitalista mucho mayor que la 
gran mayoría de los restantes 68’s de todo el planeta, como lo 
desarrollaremos más ampliamente después.

Transformación integral, profunda y radical, de absoluta-
mente toda la cultura cubana hasta ese momento existente, 
que por ende y al igual que los demás 68’s del globo terráqueo, 
también va a modif icar de raíz a los tres espacios generadores 
de la cultura contemporánea, a las instituciones de la familia, 
la escuela y los medios masivos de comunicación. Con lo cual, 
y a tono con los efectos de los demás 68’s, se va a hacer peda-
zos la familia monógama, patriarcal y machista, para abrir el 
espacio de la real emancipación de las mujeres cubanas, las 
que al haberse integrado a la lucha revolucionaria desde 1957 
en adelante, lo mismo en las ciudades que en los montes y la 
Sierra, se integrarán también, después del triunfo de 1959, 
lo mismo a las fábricas, talleres y campos de cultivo, que a 
las milicias del ejército rebelde, a las escuelas, a las organi-
zaciones revolucionarias y políticas, a los ministerios o a los 
más diversos puestos del aparato de gobierno cubano. De este 
modo, y al incorporarse tanto al trabajo productivo como a 
todos los rubros de la vida social en general, las mujeres cu-
banas conquistan no solo su autosuf iciencia e independencia 
materiales y económicas, sino también su autonomía social 
global. Lo que naturalmente, revoluciona por completo la 
vieja familia anterior a la revolución, creando condiciones de 
una mucho mayor igualdad relativa entre hombres y mujeres 
en el seno de la célula familiar, pero también en la sociedad 
cubana en general.



17

En esta misma lógica, y repitiendo nuevamente un trazo 
universal de los múltiples 68’s de la Revolución Cultural Mun-
dial de 1968, también la escuela cubana va a sufrir una mo-
dif icación total. Y ello, y por mencionar solo un ejemplo entre 
los muchos posibles, desde la audaz e imaginativa campaña 
de alfabetización de toda la población cubana desplegada en 
1961, campaña que va a permitirle a Cuba ser el primer país 
del planeta entero que se declare, a f inales de 1961, como 
territorio libre de analfabetismo. Alfabetización de todos los 
cubanos lograda en solo un año, que parte de una propues-
ta muy creativa, que consistió en que no es el Estado ni la 
institución escolar, ni ninguna organización o movimiento 
especif ico los que irán a alfabetizar al pueblo cubano, sino 
que será el propio pueblo cubano el que se alfabetizará a sí 
mismo, es decir, que todos los cubanos que ya saben leer y 
escribir, sin excepción y según sus condiciones y posibilidades 
particulares, irán durante ese año de 1961, a enseñarle estas 
habilidades de la lectura y la escritura a todos aquellos cuba-
nos que aún no dominan estas artes.

Fantástica e inventiva iniciativa cubana, que no solo nos 
recuerda la sabia sentencia de Marx, de que «la emancipa-
ción de la clase obrera (o de cualquier clase, grupo o sector 
subalterno, agregamos nosotros) solo puede ser obra de la 
clase obrera misma» (o del respectivo grupo, sector o clase 
subalterno), sino también que si «las revoluciones son la f iesta 
de los oprimidos» como planteó Lenin, son también y simul-
táneamente una formidable y poderosa escuela de los oprimi-
dos, que no solo despierta y acicatea en toda la población que 
aún no domina estas habilidades, la necesidad y el anhelo de 
saber leer y escribir, y también en general el afán de cultivarse 
más y de desarrollar su conciencia crítica, sino que también 
puede proveer algunas de las condiciones para que esa misma 
población se eduque y se autoeduque mediante mecanismos 
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diversos, como por ejemplo dicha campaña cubana excep-
cionalmente creativa de la alfabetización universal de 1961.7

También, e igual en Cuba que en todo el mundo, los me-
dios masivos de comunicación mutaron profundamente en 
los años sesenta del siglo XX, dejando de ser, o artículos de 
consumo de pequeñas elites, como las revistas, los periódicos 
o los libros, o simples medios de diversión y entretenimiento, 
como la radio o la recién inventada televisión, para convertir-
se, a partir de los múltiples 68’s en adelante, en mecanismos 
importantes de difusión y de deformación de la información, 
además de en instrumentos de formación y manipulación de 
la opinión pública, es decir, en nuevos y potentes medios de 
generación y de reproducción de valores, de concepciones y de 
visiones culturales del más diverso tipo. Lo que para el caso 
de la Revolución cubana, que intentaba marchar entonces a 
contracorriente de la lógica capitalista de utilización de es-
tos medios masivos de comunicación, le planteaba el reto de 
asumir dichos medios como herramientas de una verdadera 
contrainformación, veraz y alternativa a la para nada inocen-
te deformación capitalista de los hechos, y como palanca de 
creación de una opinión pública crítica, bien informada, y 
capaz de analizar por sí misma, de modo objetivo y racional, 

7 Señalemos como dato comparativo curioso, el hecho de que en Mé-
xico, gracias a la Revolución Mexicana de 1910-1921, el número 
absoluto de personas que sabían leer en 1921 era signif icativamente 
mayor que la cifra de esas mismas personas en 1910, aumentando en 
aproximadamente un 13 %. Y ello, a pesar de que en la Revolución 
Mexicana murió un millón de habitantes, y de que durante esa déca-
da revolucionaria de 1910 a 1921 las escuelas mexicanas estuvieron 
cerradas y sin funcionar. Lo que quiere decir que fue la Revolución 
misma la que alfabetizó a 1 750 000 mexicanos, los que al moverse 
por todo el país dentro de «la bola» y al desear poder leer por sí mis-
mos las proclamas revolucionarias, y al querer ser capaces de contar 
directamente en sus cartas, sin necesidad de mediadores, sus propias 
experiencias dentro de la Revolución, tuvieron el potente estímulo 
para aprender por sí mismos y de miles de formas a leer y escribir. Al 
respecto, véase Aguirre Rojas, 2011.
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los problemas, sucesos y situaciones difundidos por dichos 
medios masivos de comunicación.

Lógica alternativa y anticapitalista de creación y de empleo 
de los medios de comunicación masiva que, por ejemplo, está 
en la base del inteligente proyecto de creación de la Agencia 
Prensa Latina, proyecto en donde el Che Guevara juega un 
rol central, pero también en los documentales informativos 
o testimoniales del Instituto Cubano de Arte e Industria Ci-
nematográf icos (icaic), en ciertas revistas creadas o profun-
damente renovadas por la Revolución cubana, o en los nue-
vos perf iles de la radio y la televisión cubana desarrollados a 
partir de 1959.8 

Repitiendo entonces los trazos generales de la Revolución 
Cultural Mundial de 1968, de la centralidad del actor juvenil 
y estudiantil, del énfasis en la entera esfera cultural, y de la 
transformación profunda de las instituciones de la familia, la 
escuela y los medios masivos de comunicación, el 68 cuba-
no presenta también todo un conjunto de trazos singulares 
y originales que lo distinguen de los otros 68’s, y lo caracte-
rizan con sus únicos e irrepetibles perf iles particulares. Por 
ejemplo, el hecho de que ese 68 cubano es la única revolución 
cultural en todo el mundo que será sostenida, apoyada, ali-
mentada e impulsada por una revolución social global, por la 
propia Revolución cubana, la que al proyectarse también en 
el ámbito de la cultura alumbrará y potenciará a esa misma 
revolución cultural de 1968 en Cuba.

Porque pensamos que no debemos asumir que, de modo 
automático e inevitable, toda revolución social global va 

8 Sobre la creación y los primeros años de la Agencia Prensa Latina, que 
en gran parte fue una iniciativa personal y directa del Che Guevara, y 
en la que incluso avizoró la posibilidad de ubicar como su directora a 
su propia esposa Aleida March, y que f inalmente le otorgó a su amigo 
y compañero Jorge Ricardo Masetti, antes de que este partiera a dirigir 
la guerrilla argentina de Salta en 1963-64, véanse Rot, 2010, pp. 83-
127, March, 2011, p. 85.
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siempre acompañada y complementada por una simultánea 
revolución cultural, como lo demuestran los casos de la Re-
volución rusa de 1917 o de la Revolución china de 1949. Pues 
si bien es cierto que aún en vida de Lenin e incluso unos po-
cos años después de su muerte, logro esbozarse la posibilidad 
de una profunda y sugerente revolución cultural en Rusia, 
también es claro que con la consolidación del estalinismo en 
el poder, ese esbozo o comienzo de esa profunda revolución 
cultural fue abandonado e incluso revertido directamente, 
como pudieron constatarlo desde diferentes ángulos y en di-
ferentes momentos, personajes tan importantes como Walter 
Benjamin o Wilhelm Reich.9

Por su parte, aunque la Revolución china de 1949 tuvo 
siempre clara la necesidad de impulsar simultáneamente a 
los cambios económicos, sociales y políticos, también la revo-
lución cultural, es claro que no fue sino hasta 1966, diecisiete 
años después del triunfo de 1949, que esa revolución cultural 
se volvió central y protagónica, desencadenando el muy rico 
proceso que China vivió entre 1966 y 1976. En cambio, y a 
diferencia de dichas Revoluciones rusa y china, la Revolución 
cubana si logro acompasar y desarrollar a un mismo tiempo 
tanto los cambios sociales globales, como también la revolu-
ción cultural, dotando así a esta última de una fuerza, pro-
fundidad e intensidad realmente excepcionales.

Pues a diferencia de la Gran Revolución Cultural Proletaria 
de China, que se organizará como un esfuerzo titánico por 
reencauzar a la Revolución China de 1949 dentro de las vías 

9 Walter Benjamin percibe agudamente las enormes dif icultades que la 
Unión Soviética experimenta en el proceso de creación de una nueva 
cultura no capitalista, mientras que Wilhelm Reich constata como 
todos los progresos y experimentos avanzados que se hicieron en los 
primeros años de la revolución rusa en el ámbito de la sexualidad, son 
revertidos y anulados con la consolidación del régimen de Stalin en la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss). Sobre esto, véanse 
Benjamin, 1990 y 2001, y Reich, 1970, pp. 175-296.
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radicales anticapitalistas, alejándola del «camino capitalis-
ta», o también de modo diferente a la Primavera de Praga, 
que intentará reformar a fondo a la revolución checoeslovaca 
para crear un «Socialismo con rostro humano», la revolución 
cultural cubana, en cambio, se apoyará completamente en la 
revolución social que en esos mismos años se despliega en 
toda Cuba, para reforzarse, retroalimentarse y potenciarse 
mutuamente.

Apoyo total y retroalimentación mutua entre la revolución 
social global y la revolución cultural, ambas cubanas, que le 
permite a ese 68 cubano, a tono con la década inicial de la 
Revolución cubana, ser una revolución cultural extraordina-
riamente profunda, y claramente anticapitalista y radical, que 
además de abarcar la entera totalidad de la cultura isleña, 
proyectará también sus penetrantes impactos en todos los 
diversos espacios de la vida social de todos los cubanos. Y 
también es esta complementariedad y acompañamiento de la 
revolución social global con la revolución cultural en Cuba, lo 
que le permite a esta última ser la verdadera «excepción a la 
regla» del complejo y contradictorio destino que, en general, 
tuvieron todas las revoluciones y los movimientos de 1968 
en el mundo, destino señalado lapidariamente por Fernand 
Braudel cuando af irmó que todos los 68’s fueron en general 
derrotados en términos políticos, pero que todos ellos triun-
faron en términos culturales.10

Porque es claro que todos los movimientos y las revolu-
ciones de 1968 fueron, o políticamente reprimidos, como en 
la masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968 en México, 
o la Primavera de Praga aplastada por los tanques soviéticos, 

10 Dice literalmente Fernand Braudel: «Que la revolución europea, oc-
cidental, casi mundial de 1968 ha fracasado políticamente, lo sabemos 
todos a casi 15 años de distancia. Pero triunfó y no volverá atrás, por 
lo que concierne a las costumbres, a la relación entre los sexos, a la 
crisis aguda de la familia […]» (1991, p. 132).
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o el Cordobazo argentino de 1969, reprimido por el ejército 
de la dictadura de Onganía, o el 68 de Columbia Universi-
ty en Nueva York, cancelado por la entrada de la policía a 
la Universidad, o en otro caso, si no fueron reprimidos di-
rectamente, si fueron políticamente derrotados, como en el 
Mayo Francés apagado por la manifestación masiva de apoyo 
a Charles De Gaulle, o la Gran Revolución Cultural Proletaria 
China, desmontada por Teng Siao Ping luego de la muerte de 
Mao Tse-Tung, pero en todos los casos, fueron anulados en 
su condición de movimientos políticos, de fuerzas políticas 
organizadas y actuantes dentro de sus respectivos escenarios 
políticos, por otras fuerzas o factores internos de esos mismos 
escenarios.

En cambio, la revolución cultural en Cuba, el 68 cuba-
no, sucumbirá más bien bajo los efectos del giro geopolítico 
que la propia Revolución cubana sufrirá en los años setenta 
del siglo XX, cuando confrontada al enorme y amenazante 
poder de Estados Unidos, y luego del fracaso del proyecto 
guevariano de desencadenar una revolución continental en 
toda América Latina, se vea obligada a depender en general 
de la Unión Soviética y de los países socialistas del Consejo de 
Ayuda Mutua Económica (came), lo que entre muchas otras 
cosas implicará la total «sovietización» de la cultura cubana a 
partir de 1971, y con ella, la muerte del luminoso 68 cubano, y 
el inicio de varios «quinquenios grises» de esa misma cultura 
de la mayor de las islas del Caribe. Así, si todos los 68’s del 
mundo fueron derrotados en términos políticos y triunfaron 
en términos culturales, el 68 cubano, a diferencia de todos 
ellos, fue más bien interrumpido y marginado en términos 
políticos, y expulsado del ámbito de la cultura of icial, para a 
pesar de todo, triunfar también de modo subterráneo y pro-
fundo en términos culturales, más allá de ese limitado ámbito 
de la cultura of icial e institucional.
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Una segunda originalidad del 68 cubano, consiste en su 
carácter pionero e inaugural a nivel mundial. Porque ese 68 
caribeño es en verdad la primera revolución cultural de 1968, 
no solo de toda Latinoamérica, sino también del planeta ente-
ro. Pues si como ya hemos dicho, 1968 es una fecha simbólica 
y no cronológica, entonces el 68 cubano, que arranca desde 
1959 en adelante y que se prolonga hasta 1971, se presenta 
como el verdadero inicio en escala planetaria de la vasta y 
diversa serie de expresiones locales y nacionales de la Revo-
lución Cultural Mundial de 1968. Antecediendo entonces en 
varios años al 68 alemán, que inició en 1964, o al 68 chino 
que empezó en 1966, el 68 cubano inaugura a nivel mundial 
esa década también histórica y no cronológica de los rebeldes 
años sesenta del siglo XX, década que divide claramente en 
dos al «largo siglo XX», comenzado en 1848/1870 y aún no 
concluido. Década histórica excepcional, que entre muchas 
otras cosas trae también consigo los revolucionarios inventos 
de la música del rock and roll, de la píldora anticonceptiva, 
o del nacimiento del nuevo actor social juvenil y estudiantil, 
pero también el inicio de la decadencia hegemónica de Es-
tados Unidos, el arranque del colapso del liberalismo como 
ideología dominante del capitalismo mundial, y la entrada de 
este mismo sistema capitalista planetario a su etapa de crisis 
def initiva y terminal.11

Un tercer perf il singular del 68 cubano es su considerable 
duración, en comparación de otros muchos de los 68’s de todo 
el mundo. Pues si la gran mayoría de los movimientos del 68 
duraron solo unas pocas semanas o unos pocos meses, y en 
algunos casos unos cuantos años, el 68 cubano se prolonga en 

11 Sobre la caracterización de este «largo siglo XX» y su periodización, 
así como del papel de la revolución mundial de 1968 en esa misma 
periodización, véanse Wallerstein, 1996 y Aguirre Rojas, 2003. Y sobre 
los distintos procesos iniciados en 1968, véanse Wallerstein, 2016 y 
Aguirre Rojas, 2020.
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cambio durante trece años continuos, superando así al largo 
68 italiano que duró once años, y al también largo 68 chino 
que se prolongó por más de una década, hasta la desaparición 
física de Mao Tse-Tung. Con lo cual, ese 68 cubano no es 
solo el primer 68 de la historia humana, sino también el más 
duradero y persistente de todos, lo que unido al hecho de que 
será respaldado durante toda su larga existencia por el más 
general proceso de la Revolución cubana en su conjunto, nos 
permite entender el hecho de que varias de sus creaciones 
principales hayan jugado durante distintos lapsos de tiempo 
el rol de instituciones o iniciativas culturales líderes dentro de 
sus respectivos campos. Liderazgo desplegado generalmente 
en escala latinoamericana, pero también a veces con impacto 
y signif icación realmente mundiales. Por ejemplo, el caso del 
icaic, el que en los años sesenta del siglo XX funcionó como 
una institución realmente líder dentro del ámbito de todo el 
cine latinoamericano, al ser la cuna de un cine nuevo, revo-
lucionario y de alto nivel artístico, que convirtió a esos años 
sesenta del pasado siglo, es decir, al 68 cubano, en la verdadera 
«época de oro» del cine cubano. Junto a lo cual, creó desde 
1960 la todavía hoy importante revista Cine Cubano, de clara 
proyección latinoamericana, y más adelante, en 1986, la Es-
cuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de 
los Baños, que hoy es una de las más importantes institucio-
nes de formación audiovisual del mundo.12

12 Sobre la función realmente de vanguardia que jugó el icaic y el cine 
de Cuba durante el luminoso 68 cubano, véanse Fornet, 2013 y Pogo-
lotti, 2006. También vale la pena releer el ensayo de Alfredo Guevara, 
«Realidades y perspectivas de un nuevo cine» (1960, pp. 1-6), en don-
de Guevara plantea cómo el cine cubano, al mismo tiempo recupera 
pero también supera y trasciende al cine del neorrealismo italiano, a 
la «nueva ola» francesa, al cine norteamericano y al cine soviético de 
aquellos tiempos, generando el novedoso, creativo y revolucionario 
cine cubano de ese brillante y luminoso 68 cubano, tantas veces re-
ferido.
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O también el caso del Instituto Cubano del Libro, que en 
1959 fue la Imprenta Nacional de Cuba, y luego en 1962 la 
Editora Nacional, y que desde su arranque comenzó editando 
100 000 ejemplares del libro de El Quijote, editado en cuatro 
tomos con ilustraciones de Gustave Doré y de Pablo Picasso, 
es decir, 400 000 ejemplares que inauguraban la Biblioteca 
del Pueblo, con este extraordinario clásico de Cervantes, que 
además era uno de los libros preferidos del Che Guevara.13 
Edición masiva de El Quijote, a la que siguieron ediciones 
también de grandes tirajes de obras de César Vallejo, de Ru-
bén Darío, de Pablo Neruda o de Nicolás Guillén, junto a los 
millones de cartillas y manuales de apoyo a la campaña de 
alfabetización de 1961. Lo que prosiguió en los años setenta 
y ochenta con el hecho de que casi cualquier libro editado 
en Cuba en esos años, lo era en tirajes de 20 000, 30 000 o 
50 000 ejemplares, tirajes que en aquel tiempo y también en la 
actualidad resultan inéditos e increíbles dentro de cualquier 
país de América Latina, e incluso de la mayoría del planeta 
(con la única excepción, tal vez, de China).

Tirajes masivos y excepcionales de libros de todos los gé-
neros, muy superiores a los estándares promedio latinoame-
ricanos y mundiales, que a pesar de haberse interrumpido 
y disminuido notablemente a partir de la entrada de Cuba 
en su periodo especial, provocaron el hecho extraordinario 
de que Cuba en 2017 alcanzara la cifra de 1 000 000 000 de 
libros editados entre 1959 y 2017, libros que muchas veces se 
repartían gratuitamente, y en otras se vendían a 50 centavos 
de dólar en promedio, y que son uno de los varios factores 

13 Al respecto, nos dice Aleida March, «Entre sus libros preferidos [del 
Che Guevara] se encontraban El Quijote, que había leído más de seis 
veces, y El Capital, al que consideraba un monumento del saber hu-
mano» (2011, pp. 116 y 117).
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importantes del muy alto nivel cultural promedio que hoy 
mantienen todos los cubanos en general.14

E igualmente el caso de la revista cubana Pensamiento 
Crítico, revista que se difundía en toda Cuba, pero también 
en toda América Latina, teniendo una asombrosa periodici-
dad mensual y un tiraje también extraordinario de 15 000 
ejemplares por número. Excepcional revista que es uno de 
los frutos conspicuos del 68 cubano, que además de recoger 
y difundir en sus páginas a los principales autores y a los más 
importantes debates intelectuales de la izquierda realmen-
te anticapitalista de esas épocas, recuperaba también regu-
larmente textos, documentos, análisis y evaluaciones de los 
principales movimientos revolucionarios de todo el planeta, 
y muy especialmente, de los de toda América Latina. Muy 
avanzada y excepcional revista crítica de ciencias sociales, que 
fue publicada solamente entre 1967 y 1971, pero que con el 
empuje y la fuerza del potente 68 cubano llegó a ser, durante 
su breve existencia, la revista de ciencias sociales más impor-
tante de toda América Latina, solo comparable a lo que será 
unos pocos años después la revista mexicana de Cuadernos 
Políticos. Fruto directo del 68 cubano, Pensamiento Crítico 
trató de ser un acicate permanente que, desde el frente cul-
tural e intelectual, trataba de impulsar hacia adelante a la Re-
volución cubana, para potenciarla en un sentido cada vez más 
radical y más anticapitalista, es decir, revolucionariamente 
superior. Por eso, su único director, Fernando Martínez He-
redia, al hablar del espíritu general y del sentido de la creación 
de Pensamiento Crítico, af irmó cuatro décadas después de su 

14    Sobre los datos incluidos en este párrafo, véase García y Botana, 2005, 
y la nota de la Agencia EFE, «Cuba ha publicado más de un billón 
de libros durante la Revolución», nota de abril de 2017. El término 
billón aquí utilizado, lo es de acuerdo con el uso de Estados Unidos, 
que llama billón a la cantidad de mil millones, y no de un millón de 
millones, como se hace en español.
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existencia que, «¿Cómo hacer que el pensamiento de Cuba 
fuera idóneo para empujar a la Revolución hacia adelante, 
para forzarla a revisarse ella misma, a autocriticarse, renovar-
se, cambiarse, ser superior? […] de esas necesidades y desafíos 
nació Pensamiento Crítico» (2008, p. 241).15

F inalmente, un cuarto perf il del 68 cubano, apoyado en 
los tres perf iles anteriores, de una revolución cultural acom-
pañada y sostenida por una revolución social, y también de 
haber sido el primer 68 en el mundo y el más duradero de 
todos, es el hecho de que esta revolución cultural cubana ha 
sido una de las más profundas y más penetrantes dentro de 
la sociedad específ ica que la protagonizaba, impregnando 
hondamente a todo el pueblo cubano, con una conciencia, 
un sentimiento, una percepción y una actitud radicalmente 
anticapitalistas y antisistémicas, que son todavía percep-
tibles en la actualidad. Pues además de que hoy el pueblo 
cubano está totalmente alfabetizado, y que es sin duda el 
pueblo más culto de toda América Latina, es también un 
pueblo que posee una altísima politización general y una 
aguda conciencia crítica, de las realidades de Cuba, de Amé-
rica Latina, de Estados Unidos y del mundo. Siendo a partir 
de todo esto, un pueblo que más allá de las vicisitudes y 
cambios que implicaron el paso del luminoso 68 a la sovieti-
zación, y luego al periodo especial y a las actuales reformas, 
se mantiene como un pueblo culto, alerta y profundamente 
rebelde, esperando el momento de volver a irrumpir prota-
gónicamente en el proscenio del teatro en donde se def inen 
sus destinos generales, tal y como lo hizo durante el periodo 

15 Entre los muchos tesoros intelectuales que alberga esta revista de 
Pensamiento Crítico, nosotros pensamos que hemos encontrado un 
texto escrito por el propio Ernesto Guevara, pero f irmado con un 
pseudónimo, texto que increíblemente y hasta ahora, había pasado 
inadvertido a todos sus biógrafos y estudiosos. Al respecto, véase 
Aguirre Rojas, 2021a.
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inicial de la Revolución cubana, entre los años de 1959-1971, 
que no casualmente son los mismos años de la vigencia del 
luminoso y extraordinario 1968 cubano.

Y si este 68 cubano ha sido capaz de penetrar de modo tan 
profundo y duradero en todo el pueblo cubano, ha sido en 
parte por el hecho ya señalado de que aquí la revolución cul-
tural de 1968 fue respaldada e impulsada enérgicamente por 
la propia Revolución cubana en general, lo que provocó por 
ejemplo el hecho de que en la Cuba posterior a ese 68 cuba-
no, casi se difuminaran completamente las rígidas fronteras 
entre la llamada «alta cultura» de las élites dominantes, y la 
llamada «baja cultura» de los diversos sectores subalternos de 
la sociedad. Pues como lo recordó Fernand Braudel, al com-
parar la revolución mundial de 1968 con el Renacimiento y la 
Reforma europeas, si el Renacimiento fue la revolución cultu-
ral de las élites europeas, y la Reforma religiosa subsecuente 
fue la revolución cultural de las masas populares, entonces el 
moderno 1968 del siglo XX fue, simultáneamente, una revo-
lución cultural de las élites y de las clases populares, lo que 
entre muchas otras cosas, puso claramente en cuestión esa 
frontera rígida y cada día más obsoleta entre las supuestas 
«alta» y «baja» culturas.16

Lo que para el caso del 68 cubano, apoyado en la profun-
da y radical Revolución cubana, signif icó que esta impugna-
ción y crítica de esa frontera entre ambas culturas se llevara 
hasta su máximo extremo posible, desde un esfuerzo muy 
explícito y consciente que trataba de quebrar, en los hechos, 
dicha frontera entre cultura de las élites y cultura de las 
clases subalternas. Por eso, la Revolución cubana incidirá 
lo mismo en los escritores y pintores, que en los procesos 

16 La interesante tesis comparativa de Fernand Braudel, está en su entre-
vista «Renacimiento, Reforma, 1968: revoluciones de larga duración», 
concedida a la revista francesa L’Express, en noviembre de 1971, e 
incluida en VV. AA., 2018, pp. 35-48.
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de alfabetización y de educación masiva de los cubanos, e 
igual entre los cineastas, los intelectuales, los fotógrafos o 
los bailarines, que en las Universidades, los medios de co-
municación masiva o las revistas culturales destinadas al 
gran público. Porque en una clara vocación por destruir y 
eliminar esa jerárquica y discriminatoria distinción entre 
la llamada «alta cultura» y la «baja cultura», la Revolución 
cubana tratará de vincular ambas esferas o dimensiones de 
la vida cultural, llevando las artes, la cultura, la lectura, y 
la educación al pueblo, al abrirle y devolverle los museos, 
las salas de cine, las exposiciones de pintura, las salas de 
conciertos y las Universidades, al mismo tiempo en que le 
abre a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas y a los 
creadores cubanos, un inédito y hasta entonces desconocido 
público masivo y ávido de conocer sus productos, constitui-
do precisamente por la vasta mayoría de los sectores popu-
lares y subalternos de toda Cuba.

Quebrando entonces de esta manera frontal, el monopo-
lio sobre la cultura que en todo el mundo intentan mantener 
y reproducir siempre las clases dominantes, la Revolución 
cubana llevó a cabo un vasto proceso de verdadera y profun-
da revolución cultural, su 68 cubano, el que siguiendo su vo-
cación y su lógica radicalmente anticapitalistas se desplegó 
aquí en forma muy clara como un proceso que se hizo desde 
abajo hacia arriba, y no al revés, incidiendo de este modo 
ampliamente sobre toda la población cubana, para llegar 
después hasta todo el conjunto de sus élites intelectuales y 
artísticas.

 Una vez def inidos los perf iles de las regularidades y 
las singularidades del 68 cubano, frente a los restantes 68’s 
del planeta, veamos ahora cómo el Che Guevara se posiciona 
e inserta, activa y centralmente, dentro de esta revolución 
cultural de 1968 en Cuba.
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Che Guevara, impulsor y producto     
     del luminoso 68 cubano 

Y, me permitiría decirlo, […] esto que hay 
aquí, [la Revolución cubana] es algo nuevo, 

y es algo digno de estudio.
Guevara, 2013c, p. 214.

A más de medio siglo del cobarde asesinato del Che Gue-
vara y a pesar de las decenas de biografías a él consagradas, 
y las centenas e incluso quizá los millares de estudios dedi-
cados a distintos aspectos de su vida y su obra, ninguno de 
esos trabajos ha abordado el importante papel que el Che jugó 
como impulsor, promotor y generador del importante 1968 
cubano, y a su vez, en qué medida esa profunda e impactante 
revolución cultural cubana del 68 influyó en la def inición de 
los perf iles intelectuales y los empeños teóricos del mismo 
Ernesto Che Guevara. Pues es claro que Guevara, es al mis-
mo tiempo uno de los progenitores del 68 cubano, y también 
uno de sus diversos vástagos, al haber participado de manera 
central y protagónica, por ejemplo, en el proyecto de la alfa-
betización masiva de 1961, o en la promoción del requisito 
del «mínimo» escolarizado para todos los trabajadores del 
Ministerio de Industrias, pero también en la fundación de la 
importante Agencia de Prensa Latina, o de las revistas Verde 
Olivo, Nuestra Industria, o Nuestra Industria Tecnológica. 

Al mismo tiempo, e inmerso en ese singular y pionero 68 
cubano, Guevara fue llevado a def inir sus propias posicio-
nes personales en torno a los entonces vivos debates sobre el 
nuevo papel de la mujer cubana en la revolución, o sobre la 
función y los perf iles de la nueva Universidad, o sobre el sig-
nif icado del realismo socialista, o sobre el papel de la concien-
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cia en la revolución, o sobre el carácter de la vieja y la nueva 
familia, dentro de los cambios radicales entonces vividos. Es 
decir, que Guevara incide también claramente, en diversos 
grados, en las transformaciones que la Revolución cubana 
realiza dentro de los espacios de la familia, de la escuela, y 
de los medios de comunicación masiva, al mismo tiempo en 
que es influido y transformado seriamente por esos mismos 
cambios que él ha parcialmente generado.

¿Cómo se aproxima entonces el Che al tema de la clara 
centralidad del nuevo actor social que emerge de las distintas 
revoluciones del 68, el actor social juvenil en general, y estu-
diantil en particular? Para abordar este problema, y al con-
frontar el punto de cuál debe ser el papel de los estudiantes y 
de la Universidad dentro del proceso general de la Revolución 
cubana en curso, el Che parte, como buen marxista crítico 
que es, de un análisis clasista del tema, señalando que el ori-
gen y la posición de clase de los estudiantes será algo funda-
mental para determinar su postura respecto de la revolución. 
Y puesto que los estudiantes son, en su inmensa mayoría, 
miembros de la clase media o de la pequeña burguesía, enton-
ces es posible que su posición frente al proceso revolucionario 
sea a veces ambivalente, o a veces incluso abiertamente con-
traria. Por eso, y para tratar de modif icar en sentido positivo 
para la revolución esta situación, el Che va a demandar que la 
nueva Universidad «se pinte de negro, que se pinte de mulato, 
no solo entre los alumnos, sino también entre los profeso-
res; que se pinte de obrero y de campesino, que se pinte de 
pueblo».17 De modo que al modif icar la base social de clase 
de estudiantes y profesores, y al incorporar masivamente a 

17 Sobre este análisis clasista del estudiantado, véanse «Reforma Uni-
versitaria y Revolución», del 17 de octubre de 1959, y sobre la cita 
recién transcrita, «Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de 
obrero, de campesino», del 28 de diciembre de 1959, ambos incluidos 
en Guevara, 2017b, pp. 9, 18 y 24.
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obreros, campesinos y sectores populares, podrían anularse 
tanto la ambivalencia señalada, como la eventual oposición de 
este sector estudiantil y del profesorado universitario frente 
a la revolución.

Pero si bien la situación de clase del estudiantado es un 
punto de partida y un referente esencial de su posible actitud 
frente a la Revolución cubana, no es sin embargo ni el único 
factor fundamental ni tampoco un elemento mecánicamente 
determinante, lo que el Che Guevara percibe muy claramente. 
Pues debemos recordar que de este punto de partida correcto, 
también puede derivarse, desde una postura del marxismo 
dogmático y simplista, la conclusión que inicialmente sostu-
vieron todos los Partidos Comunistas del mundo frente a los 
movimientos de 1968, a los que despreciaban y descalif icaban 
como simples berrinches de los hijos contra los padres, af ir-
mando que los estudiantes no podían ser nunca revolucio-
narios, y que al no ser productores directos de plusvalía, sus 
protestas le eran totalmente indiferentes al sistema capitalis-
ta. Lo que no impidió que cuando esos movimientos del 68 
comenzaron a mostrarse como verdaderos movimientos de 
masas, y a ganar la vasta simpatía y el apoyo práctico de los 
sectores subalternos de sus respectivas sociedades, forjando 
a veces la alianza obrero-estudiantil, y en otras ocasiones la 
alianza estudiantil-popular, y poniendo realmente en jaque a 
sus respectivos gobiernos, entonces todos esos Partidos Co-
munistas, con su tradicional oportunismo, trataron de inf il-
trar a esos movimientos de 1968, intentando cooptarlos, o 
dirigirlos, o encausarlos hacia sus propios f ines reformistas, 
siempre funcionales a la reproducción del sistema.

En cambio el Che, como buen marxista antidogmático y 
antimecánico que es, asume que si bien todos los estudiantes 
son jóvenes, no todos los jóvenes son estudiantes, pues hay 
jóvenes obreros, campesinos, de los sectores populares, etcé-
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tera, lo que signif ica que los términos de la condición estu-
diantil y de la condición juvenil no son para nada ni idénticos 
ni directamente intercambiables. Lo que plantea el problema 
de cuál es la relación entre el factor «juventud» y el factor 
«condición estudiantil», en general y también en el caso par-
ticular de Cuba, para así complejizar su postura frente a dicho 
estudiantado cubano, desde esa doble y simultánea condición 
de jóvenes y de estudiantes. Lo que lleva a Guevara hasta el 
punto de af irmar que, en el caso de estos miembros del sector 
estudiantil, «hay algo más importante que la clase social a la 
que pertenezca el individuo: la juventud, la frescura de ideales, 
la cultura que en el momento en que se sale de la adolescencia 
se pone al servicio de los ideales más puros». Para concluir 
unas líneas después que «el estudiantado es revolucionario en 
su gran mayoría [...] el estudiantado es, naturalmente, revo-
lucionario, porque pertenece a la capa de los jóvenes, que se 
abren a la vida y que están adquiriendo conocimientos nuevos 
todos los días. En nuestro país ha sido así» (2017b, p. 69). De 
este modo, y reconociendo el profundo potencial rebelde y 
subversivo que siempre acompaña a la condición etaria de 
la juventud, y por ende de los estudiantes en general, el Che 
Guevara asume y reivindica también ese primer trazo uni-
versal de los múltiples 68’s de todo el planeta, que es el del 
nuevo protagonismo del también nuevo y emergente actor 
social juvenil y estudiantil. Por eso, ref iriéndose a la revolu-
ción argelina, af irma que ella, «como la nuestra, se caracteriza 
por la gran participación de la juventud en todas las grandes 
acciones de estos últimos años, y especialmente, durante la 
guerra de liberación», para agregar unas líneas después que 
«[en Cuba] todo nuestro gobierno y la mayoría de nuestros 
cuadros son muy jóvenes, y el mismo fenómeno ocurre en 
Argelia, y en general, en casi todas las revoluciones» (1977, 
p. 339).
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Asunción clara del potencial revolucionario del agente 
social juvenil, y también estudiantil, que no le impide sin 
embargo al Che, mirando mucho más lejos, resituar estas re-
flexiones dentro de un horizonte mucho más vasto, horizonte 
que apunta hacia el fundamento general mismo en el que se 
apoya la existencia de dicho sector social de los estudiantes y 
los profesores, constituyendo la base principal de su estatus 
de privilegio social frente a otros sectores y clases sociales: el 
de la existencia y la reproducción constante de la división del 
trabajo manual e intelectual. Porque es esta división la que 
hace posible la existencia misma de las Universidades, y junto 
a ellas, de dichos sectores consagrados exclusivamente a la 
actividad de la enseñanza y el aprendizaje.

Frente a lo cual, y en una coincidencia notable con los plan-
teamientos que pocos años después hará también la revolu-
ción cultural china de 1966, y más allá, en una clara sintonía 
con las posturas que Marx ha defendido en sus obras respec-
to de este mismo problema, el Che Guevara va a reivindicar 
también radicalmente la necesaria supresión y superación de 
dicha división entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. 
Porque si todos los seres humanos tenemos por igual brazos 
y piernas y cuerpo, lo mismo que cerebro, ideas y boca, no 
existe ninguna razón legítima para seguir manteniendo, en 
una sociedad libre y emancipada, el hecho injusto y hasta aho-
ra subsistente de que unos pocos vivan solo del ejercicio y el 
uso de su pensamiento y de su palabra, mientras la inmensa 
mayoría se ve conf inada y obligada a vivir solamente de su 
esfuerzo físico y de sus habilidades corporales. Lo que lleva a 
Ernesto Guevara a plantear que «nosotros tenemos que hacer, 
de tal manera, que la diferencia entre el trabajo intelectual y 
el trabajo manual vaya haciéndose más tenue, más pequeña 
en el más corto tiempo» (2014a, p. 275), para agregar en otro 
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momento, que gran parte de sus empeños están destinados 
a lograr 

que se vayan borrando las diferencias en el trabajo, para que 
se borren las diferencias entre el trabajo manual e intelec-
tual, para que se vayan borrando las diferencias de clase, 
para que se vayan borrando también las diferencias entre la 
ciudad y el campo. (2014d, p. 450)

Af irmaciones radicales y profundamente anticapitalistas 
del Che Guevara, que no solo recuperan el espíritu más pro-
fundo de las lecciones de Marx, sino que nos entregan tam-
bién varias de las claves esenciales de todos los movimientos 
del 68 en su conjunto: primero, el de la crítica radical de esa 
separación y autonomización del trabajo manual y del trabajo 
intelectual, pero también la denuncia del monopolio clasista 
del disfrute de la cultura y la educación, junto al injusto des-
fase del desarrollo cultural y social entre el campo y la ciudad.

Y al lado de esta asunción de la nueva centralidad juvenil 
y estudiantil, el Che asume también todas las consecuencias 
del nuevo énfasis social desplegado en torno del ámbito de la 
cultura humana, énfasis que ha sido provocado y af irmado 
por el conjunto de los múltiples 68’s de todo el globo terrá-
queo. Lo que parte del hecho, bien conocido, de que Guevara 
tuvo siempre una especial inquietud respecto de la formación 
cultural de todas las personas que convivían o colaboraban 
con él, sea en las distintas guerrillas en las que participó, sea 
también en los distintos puestos públicos que ocupó dentro 
del gobierno cubano. Así, lo mismo en la Sierra Maestra, en 
el Ejército Rebelde de Cuba, o en el Ministerio de Industrias, 
que en la guerrilla congolesa o en la boliviana, el Che pro-
mueve siempre la organización de Cursos, y de escuelas, y 
de iniciativas diversas, que coadyuven al mayor desarrollo y 
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potenciación de la formación cultural de todos los que junto 
a él participan en esos diferentes espacios mencionados.18

Por eso, en 1959, el Che es Jefe de la Dirección de Cultu-
ra del Ejército Rebelde, impulsando desde ese puesto, tanto 
la creación de la revista Verde Olivo, y con ella los inicios 
de un nuevo periodismo revolucionario, como también una 
campaña de alfabetización de todos los soldados de dicho 
Ejército Rebelde, al que Camilo Cienfuegos calif icaba como 
«el pueblo en uniforme», y que al triunfo de la revolución 
era analfabeto en un 80 %. Campaña de alfabetización del 
Ejército popular cubano, que fue el antecedente directo de 
la ulterior Campaña Nacional de Alfabetización de 1961, a 
la que ya hemos aludido antes, y que además de enseñar a 
leer y escribir a toda la población de Cuba, la concientizaba y 
politizaba explícitamente, al educarla a partir de enseñarle y 
transmitirle la historia del pueblo cubano y de sus luchas, o el 
sentido de la Reforma Agraria, o la función social y política de 
las cooperativas, o los primeros esfuerzos de industrialización 
de la isla, entre otros temas similares. 

Además, esa campaña de alfabetización no solamente edu-
caba políticamente a todos los cubanos, sino que también les 
abría las puertas de acceso al vasto mundo de la cultura, in-
culcándoles el gusto por la buena literatura, por el nuevo cine 
crítico, por el teatro, la danza y el ballet, lo mismo que por 
la buena pintura universal o la buena música. Además, había 
en esa Dirección de Cultura una sección de cine, en donde 

18 A este respecto, baste mencionar el testimonio de Harry Villegas, 
Pombo, quien dice que «Para el Che, la superación cultural de los 
combatientes era una constante [...]», porque él buscaba «[...] elevar su 
nivel de instrucción y su nivel cultural. Y para esto crea una escuelita. 
Por eso es que dondequiera que Che va hay una escuelita: hay una 
escuelita en el África, hay una escuelita en Bolivia, hay una escuelita 
en la Sierra Maestra, hay una escuelita en Las Villas. En donde quiera 
que el Che ha hecho una campaña épica, detrás viene la instrucción, 
la educación del personal» (2010, pp. 11 y 12).
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trabajó Tomás Gutiérrez Alea f ilmando su documental Esta 
tierra nuestra, y en donde se originó el icaic, cuya relevancia 
general en el 68 cubano ya ha sido antes mencionada.19

Y si como ya lo hemos planteado antes, el 68 cubano trató de 
quebrar explícitamente las fronteras entre las llamadas «alta» 
y «baja» culturas, este intento coincide completamente con las 
posturas generales del Che Guevara, el que en este sentido cri-
ticaba también de modo radical dicha división, af irmando la 
idea de que hay « […] algo que no se puede monopolizar, porque 
es patrimonio del pueblo entero, como es la cultura» (2017b, 
p. 18), para en otro momento, proponer que una nueva Univer-
sidad, que funcione con una lógica no egoísta ni autocentrada 
sino de verdadero servicio a la sociedad, podría ser uno de los 
mecanismos importantes para avanzar en esta superación de 
la rígida división entre cultura de élite y cultura popular. Res-
pecto de lo cual el Che declara, en un discurso pronunciado 
en las famosas escalinatas de la entrada de la Universidad de 
La Habana, que los mártires estudiantiles de 1871 lucharon 

para dignif icar esta y todas las Universidades de Cuba, y para 
hacer posible precisamente, que se abrieran sus puertas a 
todo el mundo, que se abrieran sus puertas, como hoy se 
abren, al campesino y al obrero, al blanco y al negro, sin 
discriminación, a todo aquel que quiera estudiar para per-
feccionarse y quiera perfeccionarse no para medrar con sus 
conocimientos nuevos, sino para ponerlos al servicio de la 
nación, para ponerlos al servicio de la sociedad, para saldar 
esa pequeña deuda que cada uno de nosotros tenemos con la 
sociedad que nos cría, que nos viste y que nos educa. (2014f, 
pp. 430 y 431)

19 Sobre los datos referidos en los dos últimos párrafos, véase Gómez, 
2009.
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De esta manera, el Che ha reflejado de diversos modos ese 
particular énfasis en la esfera de la cultura humana, lo que 
incluso se ha proyectado también en su particular concep-
ción del modo en que la rebelde isla del Caribe debería de 
abordar el complejo proceso global de la construcción del 
socialismo en Cuba. Concepción que en abierta oposición al 
modelo de construcción socialista soviético, aplicado tanto 
en la urss como en la mayoría de los países de Europa orien-
tal, insistirá en la tesis de que el socialismo no es solo un 
proyecto puramente económico, y ni siquiera predominante-
mente económico, sino también e imprescindiblemente una 
profunda revolución de la conciencia, que implica una total y 
absoluta transformación integral de los seres humanos, y por 
ende también y de modo fundamental de toda su cultura, 
encaminadas a crear el verdadero hombre nuevo.

Audaz y radical tesis anticapitalista sobre la construcción 
del socialismo, que parte de la constatación que el Che Gue-
vara hace del descarnado y desenfrenado capitalismo del si-
glo XX, el que ha agudizado al extremo sus peores rasgos, 
reduciendo hasta el límite al hombre a su sola y exclusiva 
condición de «homo economicus», al exacerbar hasta el ex-
tremo el productivismo capitalista, que enaltece sobre todo y 
sobre todos el desarrollo tecnológico ilimitado, el crecimien-
to económico acelerado, y la persecución irrefrenable de la 
producción de más y más bienes materiales. Desde lo cual, el 
Che va a detectar que en la Unión Soviética y en los países eu-
ropeos del bloque socialista de los años sesenta del siglo XX, 
algunos de los cuales hablan incluso de estarse preparando 
ya para transitar del socialismo hacia el comunismo, se ha 
reproducido también esa misma reducción del complejo y 
amplio proyecto socialista y comunista postulado por Marx, 
a sus limitadas dimensiones económicas, calcando y repli-
cando dentro de una parte del llamado «mundo socialista» 
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el mismo productivismo capitalista, y la misma reducción de 
los hombres a su ser como «homo economicus», junto a un 
fetichismo adorador del progreso técnico en sí mismo, y del 
crecimiento económico y el aumento de la riqueza material 
como objetivos legítimos, únicos y fundamentales de dicho 
proyecto socialista.

Frente a lo cual Ernesto Guevara, si bien reconoce que el 
socialismo es también y sin duda un fenómeno económico, y 
que el progreso técnico no solo es útil sino también necesario 
y muy bienvenido, sin embargo y al mismo tiempo, el verda-
dero objetivo central de la lucha por el socialismo y el comu-
nismo no es otro que la conquista de la felicidad de la gente, 
felicidad basada primero en el f in de la enajenación humana, 
y segundo en la clara creación de un hombre nuevo. Por eso 
dice que «el socialismo es, sí, fenómeno económico, pero tam-
bién un fenómeno social; que luchamos por el socialismo para 
hacer la felicidad de la gente» (2014i, p. 9), agregando luego en 
una entrevista que «el socialismo económico, sin la moral co-
munista, no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al 
mismo tiempo luchamos contra la alienación» (2014h, p. 369), 
para en otro ensayo resumir lapidariamente que «para cons-
truir el comunismo, simultáneamente con la base material, 
hay que hacer el hombre nuevo» (2017a, p. 74), hombre nuevo 
desenajenado y guiado precisamente en su comportamiento 
general por esa nueva moral comunista. 

Poniendo así el énfasis en el problema de la desalienación, 
de la búsqueda de la felicidad humana, y de la creación del 
hombre nuevo, el Che entronca directamente con la aguda 
tesis de Marx desarrollada en El capital, que nos explica que 
uno de los rasgos singulares y característicos del modo de 
producción capitalista y de la sociedad burguesa que le co-
rresponde, es el de derrocar la centralidad del sujeto humano 
dentro del ámbito productivo, para sustituirla por un nuevo 
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sujeto emergente que es el valor que se valoriza, transforman-
do así la lógica secular y milenaria de todas las sociedades 
precapitalistas, en donde la producción existe para el hom-
bre, para en su lugar instaurar la lógica capitalista en donde 
la producción existe para la producción misma, y el hombre 
existe para la producción. Lo que da sentido a su postura pro-
fundamente anticapitalista, que deslindándose del socialismo 
soviético —el que en realidad, en nuestra opinión, más que 
socialismo terminó siendo bajo Stalin un potente capitalismo 
de Estado, posibilidad que en su momento había sido prevista 
por el propio Lenin—, propone un osado y novedoso modelo 
global para la edif icación del socialismo cubano, centrado 
precisamente en torno de la creación del hombre nuevo, es 
decir, en torno de derrocar ahora al valor y a la lógica capi-
talista productivista de su función como sujetos emergentes 
del proceso, y restituir en su lugar, una vez más, a esos seres 
humanos que serán los hombres y mujeres nuevos de la socie-
dad comunista. Porque «a veces en la etapa de transición al 
socialismo, se olvida que el hombre es el factor fundamental» 
(2015a, p. 45). 

Asumiendo entonces de estas diversas maneras, el nuevo 
énfasis en la dimensión cultural que acompaña a los múlti-
ples 68’s del mundo, el Che toma también posición sobre las 
profundas transformaciones que en esa década de los años 
sesenta del siglo XX van a vivir las tres instituciones que, en 
todas las sociedades contemporáneas, producen y reproducen 
a la cultura actual, las instituciones de la familia, la escuela y 
los medios masivos de comunicación.

Y puesto que el 68 cubano es el primer 68 de la historia 
humana, entonces será Cuba uno de los primeros espacios 
del planeta en los que van a comenzar a desplegarse todas las 
profundas transformaciones de la familia de aquellos tiem-
pos, incluyendo la denuncia y la crítica masivas y generali-
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zadas, y luego el desmontaje progresivo, tanto del machismo 
como del patriarcado, a partir de la completa revolución de 
la célula familiar, provocada por el hecho de que a partir de 
1959 y en adelante, las mujeres cubanas serán incorporadas 
ampliamente al trabajo productivo, lo mismo que a los cargos 
públicos de responsabilidad, a las labores políticas cotidianas, 
y a todo tipo de distintas tareas de participación general den-
tro de la sociedad.

Un proceso que no solo va estableciendo rápidamente su 
«igualdad civil, social y política» (García Luis, 2005, p. 57), 
como lo proclamará la Primera Declaración de La Habana en 
1960, sino que la arranca radicalmente del limitado y empo-
brecedor espacio doméstico, para que sea «cada vez menos, la 
parte del matrimonio que se encarga de criar los niños» (2014c, 
p. 148). Entonces, creando los círculos infantiles o guarderías, 
y cierto tipo de internados para los niños de las zonas rurales 
o montañosas, la Revolución cubana permite al mismo tiem-
po liberar a la mujer de la tradicional y milenaria esclavitud 
doméstica, y a la vez, socializar y ensanchar los horizontes de 
la formación y educación de los niños, revolucionando así do-
blemente esa estructura de generación de la cultura que es la 
familia monógama capitalista. Lo que lleva al Che a declarar 
que «la familia sigue su proceso […] [y] se va a acomodando 
a los cambios tan grandes que hay en Cuba, que son cambios 
fundamentalmente determinantes» (2014c, p. 148).

Así, al modif icar en los hechos las ocupaciones y los roles 
sociales de la mujer, incorporándola orgánicamente a la eco-
nomía, a la política, a la sociedad y a la cultura, y al otorgarle 
de lleno su real independencia material y económica, que la 
libera de su secular sometimiento al género masculino, la Re-
volución cubana modif ica totalmente y de raíz la imagen mis-
ma de la mujer dentro de la familia y la sociedad, educando a 
las nuevas generaciones de hombres y mujeres, para que sean 
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capaces de construir relaciones de pareja más igualitarias, 
respetuosas, dialógicas y equilibradas que las antiguas formas 
patriarcales, jerárquicas, autoritarias y unilaterales de la fa-
milia capitalista tradicional. Lo que a su vez crea un espacio 
más propicio para el desarrollo de una cultura y una concien-
cia de los individuos mucho más crítica, abierta, tolerante, e 
igualmente dialógica. Algo que es todavía perceptible en las 
familias cubanas actuales, las que desde el punto de vista del 
desarrollo de los derechos de las mujeres, y de la igualdad de 
trato entre hombres y mujeres, son mucho más avanzadas que 
las familias capitalistas del resto de los países latinoamerica-
nos, e incluso de muchos otros países del mundo.

 Ubicado entonces en los inicios de los años sesenta del 
siglo pasado, el Che se nos presenta como un verdadero fe-
minista avant la lettre, es decir, como alguien que de manera 
pionera y muy avanzada para su propio tiempo, y marchando 
a contracorriente de los puntos de vista entonces dominantes, 
def iende muy claramente los derechos femeninos, y la lucha 
por el trato igualitario a las mujeres, aceptando por ejemplo 
que en las guerrillas las mujeres pueden participar también 
como combatientes, en condiciones de igualdad con los hom-
bres, a la vez que en sus relaciones familiares personales, trata 
a sus dos esposas de modo muy horizontal y dialógico, discu-
tiendo y debatiendo constantemente todo tipo de temas inte-
lectuales con Hilda Gadea, su primera esposa, y luego tratan-
do a su segunda esposa Aleida como verdadera compañera, 
además de avizorar la posibilidad de que ella dirija la Agencia 
Prensa Latina, o apoyando su participación activa y sus viajes 
al extranjero en la Federación de Mujeres Cubanas, y dejando 
abierta la posibilidad de que ella lo alcance, en una eventual 
segunda etapa, para luchar a su lado primero en el Congo, y 
luego en Bolivia. Por eso el Che reivindica claramente que «la 
mujer debe ser incorporada a todos los aspectos del trabajo y 
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debe recibir, por ese trabajo, la misma retribución que recibe 
el hombre» (2013d, p. 24), anticipando con este planteamien-
to la ulterior consigna de «a igual trabajo, igual salario», que 
varios lustros más tarde, e incluso hasta la actualidad, sigue 
todavía siendo una de las principales demandas de los movi-
mientos feministas de todo el planeta.20

Así, y con su característicamente agudo instinto anticapi-
talista, el Che def iende una postura radicalmente feminista, y 
además, de un feminismo inteligente y realmente subversivo, 
muy lejano del feminismo light del supuesto «empoderamien-
to» de las mujeres frente a los hombres, y muy cercano, no ca-
sualmente, del sabio feminismo de las mujeres neozapatistas 
actuales. Un feminismo que no ve al hombre y a la mujer como 
enemigos, sino más bien como aliados en la lucha anticapita-
lista y antisistémica en contra del patriarcado y el machismo, 
lo que también le permite decir al Che, en marzo de 1963, 
que «la liberación de la mujer no está completa. Y una de las 
tareas de nuestro partido debe ser lograr su libertad total, su 
libertad interna» (2014j, p. 305). Libertad total de las mujeres, 
que si hoy es un reclamo ampliamente difundido y compar-
tido por todos los movimientos realmente antisistémicos del 
planeta, no lo era para nada en cambio en los años iniciales 
de la Revolución cubana, cuando el feminismo anterior a la 

20 Así, dice el Che que «El papel que puede desempeñar la mujer en 
todo el desarrollo de un proceso revolucionario es de extraordinaria 
importancia [...] La mujer es capaz de realizar los trabajos más dif íci-
les, de combatir al lado de los hombres [...] Puede realizar toda clase 
de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado, y ha 
desempeñado, en algunos momentos de la lucha en Cuba, un papel 
relevante», en «La guerra de guerrillas» (2013-2016, tomo VII, p. 78). 
Tesis teórica del Che, que se concretará en los hechos cuando por 
ciertas circunstancias no previstas, Tania se incorpore a la guerrilla 
de Bolivia, lo que hará que el Che Guevara le dé un trato similar al de 
sus compañeros masculinos. Véase sobre este punto Rodríguez, 2011. 
Sobre su trato horizontal y dialógico con su primera esposa Hilda, 
véase Gadea, 1978, y con su segunda esposa Aleida, véase March, 
2011, pp. 85, 133 y 159.
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Revolución Cultural Mundial de 1968 era un movimiento 
bastante marginal y pequeño, lo que solo habría de cambiar 
progresivamente después de esa Revolución Cultural Mundial 
de f inales de los años sesenta del siglo XX. Lo que nos ilustra 
y muestra claramente el carácter pionero y anticipatorio de 
estas posturas referidas del Che, radicalmente feministas, y 
además de un feminismo realmente antisistémico e inteli-
gente, que precede y pref igura al feminismo que se forjará al 
calor de los restantes 68’s de todo el mundo.

Feminismo inteligente y anticipatorio, que se apoya en la 
circunstancia real de que, en los hechos, la Revolución cubana 
desmontó de un golpe y radicalmente las bases materiales de 
la familia capitalista monógama y patriarcal, al incorporar a 
las mujeres cubanas a todas las actividades de la vida social 
en general. Con lo cual, Cuba anticipaba un trazo que ha sido 
señalado como característico de todos los 68’s del planeta, 
que es el de la irrupción contundente de la diversidad: porque 
después de 1968 ya no existe un solo tipo de familia válido, 
sino muchos, y por eso los cubanos pueden comenzar a eli-
minar en pocos meses la vieja familia monógama y machista, 
y convertir a las antiguas «amas de casa» en trabajadoras, en 
dirigentes políticas, en intelectuales, en militantes sindicales 
o en artistas, igual que los hippies crean comunas familia-
res, donde la monogamia ya no es respetada ni reivindicada, 
y donde todos los hijos de la comuna se educan de manera 
colectiva, libre y horizontal. Y por eso, a partir de 1968, se 
reconoce que Europa no es la única civilización, sino un ca-
mino civilizatorio posible entre muchos otros, y que la razón 
europea es solo una entre varias de las formas posibles de 
aprehender el mundo, junto al hecho de que la raza blanca 
europea no es ni el paradigma ni el modelo universal de la 
belleza, o de la inteligencia, o de alguna misteriosa superio-
ridad, y que la heterosexualidad es tan solo una de las múlti-
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ples formas posibles de expresión del amor y de la sexualidad 
humanas en general.21

Irrupción múltiple de la diversidad, que quiebra los viejos 
modelos unicéntricos en todos los niveles del tejido social, 
que se expresa también en la crítica frontal de esa herencia 
que el capitalismo hereda y refuncionaliza en su favor, y que 
es la vieja estructura del racismo. Frente a la cual, y una vez 
más desde posturas bastante avanzadas y pioneras para su 
propia época, el Che va también a criticar radicalmente a ese 
mismo racismo, a la obsoleta y atrasada discriminación de los 
negros, la que en el caso de Cuba, y en virtud de su singular 
genealogía histórico demográf ica como nación moderna, se 
presenta de manera bastante evidente y acentuada. Racismo 
que además, es usado e instrumentalizado por el capitalismo 
en su propio benef icio. Por ejemplo, y entre muchas otras 
formas, al usarlo como un factor de división de las clases tra-
bajadoras, fomentando los absurdos prejuicios y estereotipos 
que estigmatizan a las poblaciones negras subalternas, para 
separarlas y oponerlas a los sectores blancos de trabajadores, 
igualmente subalternos e igualmente explotados y sometidos 
por el mismo y único capitalismo.

Por eso, el Che denuncia y critica que «hay quien dice que 
el negro no puede ir a determinados lugares, que el negro no 
tiene capacidad, que el negro es bajo, que el negro es bebedor 
[…] porque todavía en Cuba no acabó la esclavitud hasta el 1 
de enero de 1959» (2013a, p. 38). Absurda situación que será 
subvertida completamente por la Revolución cubana, lo que el 
Che Guevara reivindicará explícitamente cuando declara que 

21 En nuestra opinión, el autor que mejor ha reflejado esta dimensión de 
los múltiples 68’s, como la radical y total irrupción de la diversidad, 
en todos los terrenos de lo social, es Michel Foucault. Por eso, él ha 
sido considerado como uno de los «Maîtres à penser» del célebre 68 
francés. Al respecto, véase Aguirre Rojas, 2018 y 2021b.
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las transformaciones socialistas en la vida social han en-
contrado su expresión más clara en el desarraigo de la dis-
criminación racial que dividía anteriormente al pueblo, co-
locaba a los negros en todos los aspectos en una situación 
inferior. Actualmente se les ha garantizado la total igualdad 
de derechos, se les ha abierto el acceso a cualquier trabajo, 
a los clubes obreros (…), a las playas, a las dependencias 
escolares. (2015b, p. 99)

Y si bien es claro que la superación total del patriarca-
do y del machismo por un lado, y del racismo por el otro, 
son tareas sociales de tal magnitud que no pueden llevarse 
a cabo en unos pocos meses o años, sino solo en un periodo 
de tiempo que abarca a varias generaciones de seres huma-
nos, no deja sin embargo de ser muy signif icativo que, desde 
1959 en adelante, la Revolución cubana haya confrontado muy 
centralmente a estas dos formas tan atrasadas de la discrimi-
nación de género y la discriminación racial, mostrando así su 
vocación no solo anticapitalista sino incluso antisistémica, 
anunciando así pioneramente los saludables cambios que en 
estos renglones ha vivido la humanidad entera, en el medio 
siglo transcurrido después de la Revolución Cultural Mundial 
de 1968. Y tampoco es casual, para nada, que en estas dos 
áreas fundamentales Ernesto Che Guevara se pronuncie cla-
ramente en el mismo sentido crítico, anticapitalista y antisis-
témico, que necesariamente implica su verdadera superación 
y eliminación histórica def initivas.

E igual que en la familia, el 68 cubano también va a im-
pactar profundamente en la institución escolar, pero incluso 
y más allá, en el entero ámbito de la educación, concebida 
además esta última en su sentido más amplio posible. Porque 
luego de 1959, lo que la isla del Caribe ha vivido es toda una 
profunda revolución educativa, que como ya hemos mencio-
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nado, afecta tanto a las vastas mayorías de la población cuba-
na, como a todas sus élites intelectuales, creando así las bases 
de la transformación estructural de la entera cultura cuba-
na. Lo que como hemos mencionado también anteriormente, 
arranca con la audaz y exitosa campaña de alfabetización de 
todos los cubanos, la que habiendo sido impulsada enérgica-
mente por el Che Guevara, va a lograr erradicar para siempre 
y «totalmente esa lacra social que es en los tiempos modernos 
el analfabetismo» (2013b, p. 233).

Pero aunque enseñar a leer y a escribir a todo el pue-
blo cubano, logrando que Cuba haya sido el primer país del 
mundo que se volvió «territorio libre de analfabetismo», fue 
una proeza excepcional del propio pueblo insurrecto de la 
isla, eso no elimina el hecho, del que el Che es muy conscien-
te, de que con dicha alfabetización integral de la totalidad de 
la población, solo se ha conquistado una «primera cultura» 
(2014e, p. 414), todavía frágil y elemental, que es necesario 
y urgente continuar profundizando, enriqueciendo y sof is-
ticando cada vez más. Por eso, y dentro del Ministerio de 
Industrias que él dirige, Guevara va a impulsar el estableci-
miento del llamado «mínimo técnico», es decir, la obligación 
de que absolutamente todos los trabajadores que laboren en 
cualquier industria, ya hayan conseguido o consigan, en el 
lapso de tiempo más breve, su certif icado de conocimientos 
equivalente a mínimo seis años de escolaridad, a lo que en 
otros países se llama la educación primaria completa. Y esto, 
solo como un primer paso de un proceso continuo y mucho 
más prolongado, en el cual ese «mínimo técnico» debería de 
ir aumentando poco a poco, para subir después a la medida 
equivalente a ocho años de escolaridad, y luego a nueve, y 
a diez, etcétera, hasta lograr que todos los trabajadores cu-
banos tuvieran estudios universitarios o estudios técnicos 
avanzados, e incluso más.
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Además, y junto al establecimiento de ese «mínimo téc-
nico» obligatorio y universal, el Che impulsa también una 
«Campaña para elevar la capacidad cultural» de todos los 
obreros, aunque en este caso como campaña de carácter vo-
luntario que se realiza mediante la televisión y el radio. Lo que 
le permite a Ernesto Guevara insistir en que «todas las tareas 
culturales deben tomarse con mucho empeño», para af irmar 
satisfecho unas líneas después, que «el mínimo técnico en 
varios ministerios, se está haciendo y las tareas de elevación 
cultural también, de tal manera que [ya] son tareas naciona-
les» (2014g, p. 52). Lo que nos muestra que el afán que el Che 
tenía de promover la formación cultural de todas las personas 
de su entorno inmediato, que colaboraron con él a lo largo de su 
vida, y que habíamos mencionado antes, fue una preocupación 
que en el caso de Cuba logró proyectar en escala realmente 
nacional, mediante estas dos estrategias del «mínimo técnico» 
y de la campaña de elevación de la capacidad cultural.

De este modo, tanto el Che como el luminoso 68 cubano, 
han impulsado enérgicamente la educación y el desarrollo 
cultural de todo el pueblo de Cuba, primero alfabetizándolo 
totalmente, y luego elevando su escolaridad y su capacidad y 
formación cultural a través de los mecanismos y estrategias 
referidos. Lo que a la luz de la situación actual, y a pesar de 
la posterior sovietización de la cultura of icial, y de las gran-
des complicaciones del periodo especial, podemos considerar 
como un empeño muy exitoso. Porque todavía hoy, en este 
difícil año de 2022, aún marcado por la pandemia mundial 
de la COVID-19, es un hecho que toda la educación en Cuba, 
desde los niveles más elementales hasta el más complejo nivel 
universitario, son totalmente gratuitos, y además directamen-
te accesibles a absolutamente toda la población.

Exitosa revolución educativa y cultural, que como ya lo 
hemos planteado antes, abarca lo mismo a todos los sectores 
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subalternos que al conjunto de las élites intelectuales y artís-
ticas de Cuba, que además va a generar para estas últimas una 
vasta y excepcional libertad de creación y de experimenta-
ción, que van a reflejarse en las nuevas ciencias y en las nuevas 
artes que serán el fruto de la revolución de 1968 dentro de la 
isla. Una libertad que se mantendrá vigente durante toda la 
década cronológica de los años sesentas y hasta 1971, y que 
en su momento ha sido bien percibida y también reivindicada 
explícitamente por el Che. Por eso señala que aún cuando 
«no estamos de acuerdo con todo lo que mantienen nuestros 
profesionales, o nuestros artistas», sin embargo, «no hemos 
rehuido nunca la confrontación ni la discusión. Siempre he-
mos estado abiertos a discutir todas las ideas», con lo cual, 
«nuestra revolución se ha caracterizado por ser muy amplia. 
Los grandes problemas que en otros países en [proceso de] 
construcción del socialismo se han tenido con los profesio-
nales, y sus discusiones sobre el arte, nosotros no los hemos 
tenido. Hemos sido muy amplios» (2014b, p. 390).

Gran apertura dialógica del Che que nos recuerda la con-
signa maoísta de que debemos dejar «Que se abran cien flores, 
y que compitan cien escuelas», es decir, promover la más am-
plia y profunda libertad de creación y de expresión en el arte 
y en la ciencia, para que a partir de estas libertades florezcan, 
y se consoliden y potencien, estos renglones artísticos y cien-
tíf icos de la dimensión social de la cultura.22 Vasta libertad y 
expansión de estas creaciones culturales, que evidentemente 
no impide una clara toma de partido de parte de los diferen-
tes individuos, respecto de tal o cual corriente o forma de 
expresión artística, pasada o presente. Por ejemplo, respecto 

22 La inteligente consigna maoísta, encaminada precisamente a estimu-
lar el desarrollo de un arte nuevo y complejo, y una ciencia innovadora 
y heurística en la China socialista, se explica en su conocido texto 
«Sobre el tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del 
pueblo», en 1977, pp. 444-451.



50

del realismo socialista, desarrollado en la Unión Soviética 
después de la muerte de Lenin, y convertido en una suerte de 
arte of icial, prácticamente obligatorio, para el conjunto de los 
diferentes artistas soviéticos.

Realismo socialista que será criticado frontalmente por el 
Che Guevara, cuando de manera aguda nos señale que ese 
realismo socialista nace «sobre las bases del arte del siglo 
pasado», es decir, a partir del realismo burgués del siglo XIX, 
y entonces nos previene: «Pero el arte realista del siglo XIX 
también es de clase, [y] más puramente capitalista, quizás, 
que este arte decadente del siglo XX». Por lo cual cuestio-
na, «¿por qué pretender buscar en las formas congeladas del 
realismo socialista la única receta válida?». Postura entonces 
crítica y distanciada frente al realismo socialista, que nos re-
cuerda el brillante argumento de Walter Benjamin frente a 
este mismo realismo socialista, al señalar que lo que dicha 
tendencia había hecho, era simplemente cambiar los persona-
jes del drama artístico, desplegado en la literatura o el teatro, 
etcétera, y poner en lugar de aristócratas ricos y burgueses, a 
obreros, campesinos y miembros de las clases populares, pero 
sin modif icar para nada ni la lógica general de construcción 
del argumento de dicho drama, ni tampoco los códigos mis-
mos de la creación artística en cuestión.23

F inalmente, el Che Guevara va a incidir también, de ma-
nera importante y activa, en el proceso de mutación de los 
medios de comunicación masivos, los que a partir de 1968 
se transforman de ser simples medios de entretenimiento o 
artículos de consumo exclusivos de las elites, en potentes pa-
lancas de manipulación de la información, pero también de 
formación de la opinión pública, de la conciencia popular y de 
la cultura en general. Algo que será muy bien percibido por 

23 Esta crítica al realismo socialista por parte del Che, puede verse en 
Guevara, 2017a, pp. 85 y 86.
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Guevara, y que lo llevará a impulsar diversos proyectos dentro 
de este campo de los medios de comunicación, por ejemplo, 
la publicación de la revista El Cubano Libre, que será editada 
por el Movimiento 26 de julio en la propia Sierra Maestra, 
y más adelante, ya desde los diversos puestos que ocupará 
en el gobierno cubano, la edición de las revistas Verde Olivo, 
Nuestra Industria, y Nuestra Industria Tecnológica.

Y todo esto, junto al mucho más ambicioso y amplio pro-
yecto, de verdadera dimensión internacional, de fundación 
de la Agencia Prensa Latina, cuyo trabajo se difundirá sobre 
todo en América Latina, pero también en todo el mundo, y a 
la cabeza de la cual ubicará a su amigo Jorge Ricardo Masetti. 
Nueva agencia periodística que, desde su proyecto fundacio-
nal, se plantea el ambicioso objetivo de constituirse como una 
clara alternativa contrainformativa a las grandes cadenas de 
noticias estadounidenses, dando una versión crítica, razonada 
e inteligente de las principales noticias del planeta, que per-
mita desmontar los sesgos ideológicos, las mentiras, las omi-
siones y las deformaciones que de esas mismas noticias hacen 
los grandes medios de comunicación masiva imperialistas.24

Con lo cual, no solo la Revolución cubana puede romper el 
verdadero «cerco mediático» que los Estados Unidos intenta-
ron crear en torno de ella, sino también proveer al Che de una 
fuente de información segura y conf iable sobre la situación 
política y social de los distintos países latinoamericanos, y 
sobre el papel y la fuerza de los distintos movimientos revolu-
cionarios de toda América Latina, información que le es vital 

24 Vale la pena recordar el dato de que a los pocos meses de su creación, 
Prensa Latina va a contar con 150 colaboradores y con of icinas en 
casi todo el mundo, y que sus cables y despachos noticiosos llegan 
a ser reproducidos en más de 1200 periódicos de todo el planeta, y 
traducidos al inglés, portugués, francés, italiano, alemán, árabe, chino, 
japonés, ruso y croata, entre otros. Al respecto, Rot, 2010, pp. 93 y 94.
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para ir organizando su proyecto global de impulsar una ver-
dadera revolución continental en esa misma América Latina.25

Además, y gracias al hecho de que la Revolución cubana 
expropió muy rápidamente todos los medios sociales de co-
municación masiva de la isla, incluyendo a la televisión, el 
radio y la prensa, el Che pudo también insertarse muy activa 
y protagónicamente dentro de estos medios, para potenciar 
e impulsar con energía su nueva tarea esencial como instru-
mentos estratégicos de la transformación social global de toda 
la sociedad cubana. Función como palancas importantes de 
la educación política y de la concientización generalizada del 
pueblo cubano, que lleva al Che Guevara a participar de ma-
nera regular y permanente en la actividad general de todos 
estos medios masivos de comunicación, desarrollando por 
ejemplo distintas comparecencias en diferentes programas 
de la televisión, como los de «Ante la Prensa», «Universidad 
Popular», «Comentarios Económicos», «Telemundo Pregun-
ta», «Cuba Avanza», e «Información Pública», a la vez que 
muchos de sus discursos son, o resumidos o publicados ínte-
gros, en los periódicos Revolución, Hoy, o El Mundo. Y junto 
a toda esta importante actividad, el Che escribe con cierta 
frecuencia artículos para varias revistas, entre otras, para 
Cuba Socialista y Trabajo, además de haber fundado él mis-
mo de manera directa tres revistas, como ya lo mencionamos 
antes, las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria Económica, 
y Nuestra Industria Tecnológica, en las que también ha cola-
borado varias veces como autor.26

Y esto, sin contar los artículos o las entrevistas publicados 
por el Che en las revistas mexicanas Humanismo, o Siem-

25 Sobre este proyecto del Che, de organizar y promover una genuina 
revolución continental, que abarcara a toda América Latina, véase Pi-
ñeiro, 2006; March, 2011 y Aguirre Rojas, 2021a y 2022.

26 Estas participaciones en los medios de comunicación masivos, han 
sido recuperadas en los siete tomos compilados por Orlando Borrego.
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pre, en la brasileña O Cruzeiro, en la uruguaya Marcha, en 
las revistas rusas Tiempos Nuevos, o Economía Mundial y 
Relaciones Internacionales, en L’Express francesa, o en el pro-
grama de televisión «Ante la Nación» de la CBS de Estados 
Unidos, entre otros. Lo que nos muestra como el Che es muy 
consciente de la función pedagógica masiva y del nuevo rol 
de formadores de la opinión pública, que a veces en escala 
nacional y otras veces en escala realmente planetaria, van 
a comenzar a jugar esos medios de comunicación masiva, a 
partir de esos mismos tiempos de los múltiples 68’s de todo el 
mundo. Clara conciencia de estas nuevas funciones y roles de 
la comunicación de masas, que llevarán al Che a involucrarse 
activa y enérgicamente en sus medios de difusión principales, 
aprovechando esos nuevos espacios para difundir, dentro de 
Cuba, la nueva cultura anticapitalista y antisistémica, y fuera 
de ella, las principales lecciones y enseñanzas de la Revolu-
ción cubana, para las luchas de liberación radical entonces en 
curso a todo lo largo y ancho del planeta Tierra.

Estas son, brevemente resumidas, las formas en que se 
vinculan el movimiento de 1968 en Cuba, y las acciones y 
reflexiones de Ernesto Che Guevara.

 * * *

Para terminar, vale la pena recordar el hecho de que gra-
cias al luminoso 68 cubano, y también a la activa y enérgica 
inserción dentro del mismo del excepcional personaje del Che 
Guevara, Cuba va a constituirse, durante toda la década de 
los años sesentas del siglo XX, en el polo cultural más avan-
zado y más importante de toda América Latina, atrayendo 
hacia la isla a toda la intelectualidad progresista latinoame-
ricana e incluso a la europea, junto a los principales artistas 
y escritores de todo el semicontinente. Lo que lleva al Che a 
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comentar entusiasmado que «Las grandes multitudes se van 
desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando ímpetu en el 
seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo 
integral de absolutamente todos sus miembros hacen mucho 
más fructífera la labor. El presente es de lucha, el futuro es 
nuestro» (2017a, p. 86).

Desplegando así una verdadera «primavera cultural excep-
cional», de una riqueza, diversidad y alcances reconocidos en 
todo el mundo, Cuba va a desarrollar entre 1959 y 1971 toda 
una serie de interesantes y complejas contribuciones de alto 
nivel en los terrenos de la nueva literatura, la nueva música, 
danza, pintura, escultura, y del nuevo cine y el nuevo teatro, 
a la vez que se publican en Cuba revistas que están al nivel 
más alto del debate internacional de aquellos tiempos, como 
la revista Pensamiento Crítico, y que personalidades de la es-
tatura de Jean-Paul Sartre, José Revueltas o Julio Cortázar 
entre muchos otros, visitan curiosos y admirados a la rebelde 
isla caribeña, para dialogar e intercambiar perspectivas con 
sus artistas, sus intelectuales, y a veces hasta con sus dirigen-
tes políticos. Como en el caso de la célebre entrevista entre 
Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir con el Che Guevara, 
que llevará a Sartre a declarar que el Che era «una de las 
inteligencias más lúcidas de la Revolución», además de ser 
«considerado hombre de gran cultura, y ello se advierte: no se 
necesita mucho tiempo para comprender que, detrás de cada 
frase suya, hay una reserva en oro».27

27 Sobre esta elogiosa y excepcional evaluación del Che por parte de 
Sartre, véase Sartre, 1961, pp. 58 y 59, 101.
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Si la historia de la tecnología puede ilustrarse adecuada-
mente hasta cierto punto con la ayuda de la conocida imagen 
de McLuhan (1969), según la cual los medios de comunica-
ción y otras técnicas serían extensiones del cuerpo humano, 
bajo el régimen las extensiones se convierten en extracciones 
de capital, a través de dos tipos de enajenación.

En primer lugar, cuando los productores directos son alie-
nados de sus medios de producción (tierra, talleres y herra-
mientas), lo que hace que los campesinos expulsados   de los 
campos y los artesanos, cuyos talleres no pueden competir 
con las manufacturas, se conviertan en trabajadores asala-
riados, en lo que Marx (1985) llama el proceso de subsunción 
formal del trabajo al capital.

En segundo lugar, y este es el punto que aquí nos inte-
resa en particular, cuando son alienados de sus conoci-
mientos de trabajo, que serán subdivididos y plasmados 
en unidades de trabajo independientes y combinadas, para 
ser posteriormente incorporadas a la maquinaria industrial, 
proceso que constituye el subsunción real del trabajo al ca-
pital (Marx, 1985).

La subsunción real del trabajo al capital es una de las for-
mas de convertir el trabajo vivo en trabajo muerto. El otro es 
simplemente la producción de bienes bajo un sistema salarial, 
ya presente en la subsunción formal (Marx, 2002).

Razón e inteligencia artif ical: 
crítica a los aritif icios de la astucia
Marco Schneider
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El proceso de alienación del conocimiento llamado sub-
sunción real del trabajo al capital comienza en los inicios de 
la industria moderna y continúa hasta el día de hoy, a pesar de 
la complejidad de la nueva división internacional del trabajo. 
Comienza con la subsunción formal y luego real del llamado 
trabajo manual al capital y continúa con el trabajo intelectual 
(Antunes, 2006).

Inicialmente, y hasta cierto punto hasta el día de hoy, la 
subsunción del trabajo intelectual se produce solo en térmi-
nos formales, como en cualquier situación de trabajo inte-
lectual bajo un régimen asalariado —profesores, periodistas, 
guionistas, etcétera—. Poco a poco, esto también sucede en 
términos reales, al menos desde la aparición de la máquina 
de calcular —el primer tipo de inteligencia artif icial (ia), nos 
arriesgamos a decir—, cuyas nuevas formas han encantado y 
atormentado al mundo.

Tenemos así que la ia, en una primera aproximación, des-
de la perspectiva de la crítica de la economía política, es el 
resultado de una nueva etapa de subsunción formal y real del 
trabajo intelectual al capital.

Además, ia es un término genérico que designa aproxima-
damente la capacidad de las máquinas para emular o supe-
rar las llamadas acciones humanas inteligentes. Las acciones 
inteligentes implican comprensión, adaptación (adaptarse a 
la situación o adaptar la situación a uno mismo), invención, 
reproducción, transformación. Se trata de capacidades de asi-
milación, adaptación e inventiva, que dependen de procesos 
denominados, en el caso de la ia, aprendizaje de máquina.

Este aprendizaje requiere, además de programadores de 
algoritmos —cuyo trabajo intelectual está subsumido al ca-
pital en términos formales y reales—, inmensas cantidades de 
datos, alienados de todos los usuarios de las plataformas di-
gitales, a través de procesos de vigilancia, espionaje y captura 
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por parte de las grandes empresas tecnológicas, que operan 
bajo un régimen oligopólico. Estas corporaciones muy ricas 
son en su mayoría estadounidenses y siempre que pueden, se 
colocan por encima de la ley del resto del mundo, e incluso 
de los Estados Unidos, en algunos casos.

Así, en una segunda evaluación, la ia es también el resul-
tado de una nueva modulación del viejo imperialismo, lato 
sensu, ya que genera ganancias estratosféricas y fortalece el 
poder geopolítico respectivamente de estas empresas y del Es-
tado americano, a expensas de la población mundial. , inclui-
do el americano. Estos costos involucran trabajo semiesclavo 
en minas de oro y niobio en Brasil y África, uberización del 
trabajo (Bezerra, 2024), desempleo e invasión de la privacidad 
en todo el mundo.

La ia, por tanto, es el resultado compuesto del conoci-
miento alienado de los programadores de algoritmos y del 
big data, producido por la navegación de todas las personas 
conectadas a plataformas digitales, en su tiempo libre o en su 
trabajo, trabajen o no para las plataformas.

El primer caso involucra principalmente el trabajo bien 
remunerado de programadores de algoritmos, en su mayoría 
ubicados en el norte global; y el trabajo mal remunerado y no 
regulado de miles de indexadores de contenidos repartidos 
por todo el sur global. Estos son, por así decirlo, los profesores 
de IA, indispensables para el aprendizaje de máquina, a través 
de la clasif icación que operan en el caos del big data.

Entre los trabajadores que no trabajan para las plataformas, 
destaco los responsables directos de la producción de conoci-
miento y entretenimiento: científ icos, periodistas, guionistas, 
artistas, etcétera, conocimientos cuyo coste de producción 
(formación, investigación, investigación, creación) y de circu-
lación (edición, difusión, distribución y exhibición) es consi-
derablemente elevado, lo que signif ica que su enajenación ha 
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generado disputas entre sectores antiguos y emergentes de las 
clases dominantes vinculados a la producción, reproducción y 
circulación de información y comunicación, como empresas 
periodísticas y plataformas.

La ia, desde su concepción, imita la capacidad cognitiva 
humana. Se ha desarrollado exponencialmente en la última 
década y se ha convertido en un tema de expectativas y pre-
ocupaciones para poblaciones y gobiernos de todo el mundo, 
debido a sus benef icios y daños conocidos e imaginados.

Entre los daños conocidos, tenemos la difusión de infor-
mación errónea en las elecciones, a veces con el uso de deep 
fakes, también utilizados para simular pornografía, mezclan-
do rostros, cuerpos y voces; la uberización de las relaciones 
laborales (Bezerra, 2024); la sustitución del trabajo humano 
por la ia, la promoción del desempleo, etcétera. Entre las in-
cógnitas, se especula que la IA se saldrá de control y se volverá 
contra las personas, en una actualización de Frankenstein, 
el Golem y otros temores reactivos a cambios tecnológicos 
radicales.

No nos ocuparemos aquí de lo desconocido. Sin embargo, 
volveremos adelante a la crítica de los daños bien conocidos 
de la ia, con el objetivo de problematizar la noción misma en 
términos de sus aspectos ideológicamente falaces, sugiriendo 
usos alternativos. Para fundamentar el argumento, incorpo-
raremos al debate una breve revisión de la apropiación crítica 
que hace Marx de la dialéctica hegeliana y del materialismo 
de Feuerbach, para discutir las nociones mismas de inteligen-
cia, razón y astucia.

Razón dialéctica
Algo inteligente debe ser racional. Pero ¿qué signif ica exac-

tamente ser racional? En sentido común, no actuar de forma 
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absurda, incoherente y que cause daño (¿a quién?). También 
se trata de calcular con precisión.

La inteligencia implica logos y metis (Capurro, 2020), tra-
ducida habitualmente como razón y astucia.

Logos se ref iere esencialmente a la noción de verdad; metis, 
a la de ef icacia.

Algo es verdadero en el sentido de la máxima equivalen-
cia entre el entendimiento y la cosa comprendida. Razón sig-
nif ica, entre otras cosas, la facultad subjetiva de establecer 
esta equivalencia, con la mediación de los sentidos, del len-
guaje o de ambos. Pero esta cosa comprendida puede ser un 
objeto de contemplación más o menos indiferente o el resul-
tado de una acción planif icada. Incluso puede ser el objetivo 
de una acción vital. En el caso de una acción planif icada, su 
verdad radica en la ef icacia de su resultado en relación con el 
objetivo. ¿Pero quién lo planeó? ¿Cómo afecta el resultado a 
quienes no lo planearon? ¿Para quién es razonable?

Según Marcuse, la Revolución Francesa introdujo en la his-
toria el lema de un orden social regido por la razón. Los prin-
cipales f ilósofos alemanes de la época, con Alemania atrasada 
política y económicamente respecto de Francia e Inglaterra, 
profundizaron en esta cuestión, dividida, por un lado, entre 
la admiración por los avances de la Revolución, los logros de 
la ciencia y la tecnología, la creciente libertad individual y, 
por otro, el rechazo del Terror, la miseria de las multitudes, 
el desgaste de los vínculos sociales, lo que más tarde llamaría 
Weber el desencanto del mundo.

El idealismo alemán fue considerado la teoría de la Revolu-
ción Francesa. Esto no signif ica que Kant, F ichte, Schelling 
y Hegel desarrollaran una interpretación teórica de la Re-
volución Francesa, sino que, en gran medida, escribieron 
sus f ilosofías en respuesta al desafío proveniente de Fran-
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cia a la reorganización del Estado y de la sociedad en una 
base racional, de manera que las instituciones sociales y 
políticas se ajusten a la libertad y los intereses del indivi-
duo. A pesar de sus severas críticas al Terror, los idealistas 
alemanes acogieron unánimemente la Revolución, consi-
derándola el amanecer de una nueva era y, sin excepción, 
asociaron sus principios f ilosóf icos básicos con los ideales 
que promovía. (Marcuse, 1978, p. 17)

Pero ¿cuál sería una base racional para el Estado y la so-
ciedad?

¡El mundo debería convertirse en un orden de la razón!

Los ideales de la Revolución francesa encontraron apoyo 
en los procesos del capitalismo industrial. El imperio de 
Napoleón había eliminado las tendencias radicales de la 
Revolución, consolidando, al mismo tiempo, sus conse-
cuencias económicas. Los f ilósofos franceses de ese perío-
do asociaron la realización de la razón con la expansión 
de la industria. La creciente producción industrial parecía 
capaz de proporcionar todos los medios necesarios para 
satisfacer las necesidades del hombre.

Así, en la época en que Hegel desarrollaba su sistema, 
Saint-Simon, en Francia, ensalzaba la industria como el 
único poder capaz de conducir a los hombres a una socie-
dad libre y racional. El proceso económico apareció como 
fundamento de la razón. (1978, p. 18)

Qué lejos estamos hoy de aquellos horizontes aurorales, 
para utilizar un término querido por Bloch. Hoy en día existe 
el temor de que la inteligencia artif icial, bisabuela de la má-
quina de vapor y del telar mecánico, domine o destruya a la 
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humanidad. Al menos paga a usos terribles desde el punto de 
vista de la democracia y los derechos humanos. Y ya nadie tie-
ne fe en la economía capitalista en términos de bien general. 
En el mejor de los casos, se af irma que no hay mejor opción. 
Y la idea de que el proceso económico sería el fundamento 
de la razón suena extraña, absurda, excepto para los ricos o 
los ultrarricos.

Poco después de que Napoleón liquidara «las tendencias 
radicales de la Revolución», Auguste Comte intentó liquidar 
las tendencias radicales de la Ilustración francesa, formulando 
una noción de razón positivista que ciega deliberadamente el 
f ilo crítico de la razón, es decir, su propiedad de negar la irra-
cionalidad que hay en un determinado estado de cosas, limi-
tándose a negar lo que ya estaba muerto, el Antiguo Régimen. 

Así, con el triunfo de la burguesía y la subordinación 
de las clases populares según líneas capitalistas, se esta-
blece una nueva racionalidad dominante (Marcuse, 1978, 
pp. 309- 325), coronada por el binomio idealista y conser-
vador «orden y progreso». inscrita en la bandera nacional 
de Brasil y cuya vocación autoritaria nosotros los brasileños 
sabemos muy bien.

Frente a la racionalidad del tipo positivista y su fundamen-
to, tenemos la razón dialéctica:

En opinión de Hegel [...] el hombre llegará a ciertas con-
cepciones que revelan que la razón está en conflicto con 
el estado de cosas existente. Llegará a comprender que la 
historia es una lucha constante por la libertad, que la indi-
vidualidad del hombre, para realizarse, requiere que posea 
alguna propiedad y que todos los hombres tienen igual de-
recho a desarrollar sus propias facultades. En realidad, sin 
embargo, prevalecen la servidumbre y la desigualdad; Mu-
chos hombres no tienen ninguna libertad y se ven privados 
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de las últimas migajas de propiedad. En consecuencia, la 
realidad “no racional” debe modif icarse hasta que se ajuste 
a la razón. (1978, p. 19)

Sin embargo, existe una dif icultad:

Lo que los hombres piensan que es verdadero, correcto y 
bueno debe realizarse en la organización real de su vida so-
cial e individual. Pero el pensamiento varía de un individuo 
a otro, y la diversidad resultante de opiniones individuales 
no puede proporcionar un principio rector para la orga-
nización común de la vida. A menos que el hombre posea 
conceptos y principios de pensamiento que designen nor-
mas y condiciones universalmente válidas, su pensamiento 
no puede pretender gobernar la realidad. De acuerdo con la 
tradición de la f ilosofía occidental, Hegel cree en la existen-
cia de tales conceptos y principios objetivos, y llama razón 
a su totalidad. (1978, pp. 19 y 20)

La razón, entonces, es el conjunto de conceptos y prin-
cipios objetivos de pensamiento que denotan condiciones y 
normas de validez universal, que deben ser implementadas, 
porque: «Para Hegel [...] la razón no puede gobernar la rea-
lidad, a menos que esa realidad se haya vuelto racional en sí 
mismo. Esta racionalidad es posible mediante la irrupción del 
sujeto en el contenido mismo de la naturaleza y la historia». 
(1978, p. 21)

Para el positivismo, el f in del Antiguo Régimen debería 
llevar consigo el f in del pensamiento como negación de la 
irracionalidad de lo existente. El progreso estaría dentro del 
orden. Hegel, a lo largo de su vida, experimentó la tensión 
entre la negación racional del existente irracional y el rechazo 
a idealismos fantasiosos.
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En cualquier caso, ¿cómo racionalizar la realidad si nuestra 
época pretende abdicar de condiciones y normas universales 
—como el f in de la explotación de hombres (y mujeres) por 
parte de los hombres—, estando marcada, por el contrario, 
por la disputa entre los particularismos de lo más variado, 
algunos progresistas y libertarios, otros reaccionarios y au-
toritarios, o incluso oportunistas, pero todos refractarios a 
la idea misma de razón, acusados   por algunos de totalitarios, 
por otros de blasfemos?

Es esta disputa la que ha educado, por así decirlo, a la ia, 
mientras que el segundo grupo gana terreno.

Con excepción de situaciones en las que los intereses cor-
porativos se ven amenazados por la ciencia, como en el caso 
de industrias contaminantes de combustibles fósiles o pes-
ticidas, la razón de tipo positivista no tiende a confrontar el 
status quo burgués, ya sea de tipo liberal o autoritario. Esta 
sigue siendo la tarea de la razón dialéctica, que se desarrolló, a 
partir de Marx, como una crítica del conocimiento contempla-
tivo, una crítica sintetizada en sus once tesis sobre Feuerbach.

Se sabe que las famosas tesis son notas personales de Marx, 
publicadas posteriormente por Engels. Se trata de postulados 
breves y poderosos, que sirvieron de guía al propio Marx en 
la elaboración de su sistema. A pesar de que:

A veces parece que las frases cortas pueden cubrirse más 
rápidamente de lo que realmente son. Y a veces es carac-
terístico de las frases célebres, muy en contra de su vo-
luntad, que ya no provocan reflexión o que se tragan muy 
crudas. [...] ¿qué es exactamente lo que se pretende con la 
tesis 11? ¿Cómo debería entenderse en el siempre preciso 
sentido f ilosóf ico de Marx? No debe entenderse, o mejor 
dicho, abusarse de ella en combinación con el pragmatis-
mo. (2005, p. 271)
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Bloch (s.f.) aclara que hubo mucho debate sobre la secuen-
cia de las tesis. Según él, el carácter asistemático de las notas 
personales indica que su orden es aleatorio, y se puede iden-
tif icar una estructura subyacente susceptible de ser ordena-
da en términos de un grupo epistemológico, que discute la 
contemplación y la actividad (tesis 5, 1 y 3); un grupo históri-
co-antropológico, que aborda la autoalienación y el verdadero 
materialismo (tesis 4, 6, 7, 9 y 10); un grupo de teoría-praxis, 
que discute la cuestión de la demostración y validación del 
conocimiento (tesis 2 y 8); siendo la undécima tesis el mayor 
logro, la conclusión.

No hay tempo aquí para discutir en detalle la exégesis 
blochiana de las tesis. Sin embargo, discutiremos la cuestión 
del conocimiento contemplativo, así como llamaremos la 
atención sobre las críticas que Bloch dirige a las malas in-
terpretaciones de las tesis, particularmente la undécima, que 
conducen a confusiones teóricas, epistemológicas y políticas 
irracionales y potencialmente reaccionarias. Con esto, no 
pretendemos exactamente agregar algo nuevo a los estudios 
sobre Marx, sino defender la relevancia de la crítica de Bloch 
al pragmatismo y al pragmatismo para el debate contempo-
ráneo en torno a la ia. Por prácticos, Bloch se ref iere a una 
cierta tendencia voluntarista y antiintelectualista, presente en 
su tiempo y en el nuestro:

En lo que respecta a los “prácticos” del movimiento socia-
lista, es obvio que moralmente no tienen nada en común 
con los pragmáticos; su voluntad es transparente, su inten-
ción revolucionaria, su objetivo humanitario. Sin embargo, 
cuando dejan la cabeza a un lado, acaba emergiendo nada 
menos que toda la riqueza de la teoría marxista, junto con 
la apropiación crítica del legado cultural que ella hace, con 
motivo del “método del ensayo y error”, del diletantismo, 
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del “practicismo”, esa cruel falsif icación de la tesis 11, que 
metodológicamente se asemeja al pragmatismo.

[...] Los “prácticos”, que a lo sumo dan crédito a la teoría 
a corto plazo, [...] introducen en la luminosa esencia del 
marxismo la oscuridad de su propia ignorancia privada y 
del resentimiento que tan fácilmente se asocia con igno-
rancia. [...] el esquematismo de la falta de reflexión vive 
también de la propia antif ilosofía inactiva. En este sentido, 
sin embargo, se puede decir aún menos de la preciosa tesis 
sobre Feuerbach; El malentendido se convierte entonces en 
blasfemia. Por esta razón, hay que subrayar continuamente 
que, en Marx, un pensamiento no es verdadero porque sea 
rentable, sino rentable porque es verdadero. (2005, p. 273)

Bloch ataca una lectura errónea de la undécima tesis, se-
gún la cual, según Marx, la f ilosofía ya había cumplido su 
papel y solo la acción revolucionaria valía la pena, como si esta 
pudiera prescindir de la teoría revolucionaria, como expresa 
la famosa frase de Lenin. En términos del propio Bloch:

Por mucho que el antipragmatismo de los más grandes 
pensadores de la praxis [...] proporcione puertas abiertas, 
estas pueden cerrarse repetidamente mediante una inter-
pretación errónea e interesada de la tesis 11. Mediante una 
interpretación que, de manera grotesca, cree poder detec-
tar en el triunfo máximo de la f ilosofía —que se da en la 
tesis 11— una abdicación de la f ilosofía, precisamente un 
tipo de pragmatismo no burgués. (2005, pp. 273 y 274)

En otras palabras, si la praxis requiere métis, también re-
quiere logos:
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[S]i la destrucción de la razón nos hace volver a hundirnos 
en lo irracional bárbaro, la ignorancia de la razón nos hace 
hundirnos en lo irracional imbécil; este último no derrama 
sangre, sino que arruina el marxismo. Así, la banalidad 
también es contrarrevolucionaria en relación con el propio 
marxismo; porque esta es la concreción (no la norteame-
ricanización) de las ideas más avanzadas de la humanidad. 
(2005, p. 274)

La undécima tesis sobre Feuerbach no es un rechazo de 
la f ilosofía. Es a la vez una crítica al elemento meramente 
contemplativo de casi toda la f ilosofía que la precedió, y una 
invitación a una actualización permanente de la f ilosofía y 
del pensamiento crítico en su conjunto a través de la praxis, 
es decir, la retroalimentación de la teoría y la práctica, en un 
sentido transformador. perspectiva, derivada tanto de la his-
toria de las luchas humanas por la justicia y la libertad como 
de su mejor expresión teórica en la f ilosofía:

[L]a acusación se lanza contra los f ilósofos anteriores, o 
mejor dicho: el hecho de que solo interpretaran el mundo 
de otra manera, no el hecho de que f ilosofaran, se identif ica 
como una barrera de clase. La interpretación, sin embar-
go, es similar a la contemplación y se deriva de ella; por lo 
tanto, el conocimiento no contemplativo se distingue ahora 
como la bandera que verdaderamente conduce a la victoria.

Sin embargo, como bandera del conocimiento, la misma 
bandera que Marx estampó —por supuesto con acción, no 
con tranquilidad contemplativa— en su principal obra de 
investigación académica. Esta obra principal es pura ins-
trucción para la acción; sin embargo, se llama Capital, no 
Guía del Éxito ni siquiera Propaganda a favor del acto; no 
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es una receta para actos heroicos [...], sino que se sitúa [...] 
en el análisis cuidadoso, en la investigación f ilosóf ica de las 
interrelaciones dentro de la realidad más complicada, to-
mando el camino de la obligación entendida, conocimiento 
de las leyes dialécticas del desarrollo de la naturaleza y de 
la sociedad en su conjunto. [...]

Sin duda, Marx pronunció duras palabras contra la f iloso-
fía, pero no lo hizo contra la f ilosofía contemplativa pura y 
simple, siempre que se trataba de una f ilosofía relevante de 
épocas importantes. Lo hizo precisamente contra un cierto 
tipo de f ilosofía contemplativa, es decir, la de los epígonos 
de Hegel de su tiempo, que era más bien una no f ilosofía. 
(2005, pp. 274 y 275)

La noción de f ilosofía contemplativa a la que se ref iere 
Bloch concierne, según el propio Bloch, a prácticamente 
toda la historia de la f ilosofía antes de Marx, en un sentido 
más general, y a la crítica de Marx a Feuerbach, más espe-
cíf icamente.

Marx habría sido el primer pensador serio en colocar la 
transformación, o más bien, la articulación entre teoría y 
práctica transformadoras, en el centro de su sistema. Pero la 
idea misma de transformación no vale la pena en sí misma. 
No toda transformación conduce a una mejora. Y lo que de-
bería guiar la transformación fue postulado por los mejores 
en f ilosofía, reconoce Marx (2005) en la Introducción a la 
crítica de la F ilosofía del Derecho de Hegel, donde elogia los 
grandes logros de la f ilosofía, particularmente de la f ilosofía 
clásica alemana.

Marcuse, a su vez, al situar la f ilosofía clásica alemana en 
su choque con el empirismo británico, nos ayuda a compren-
der mejor de qué manera Marx es heredero y crítico de ambas 
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corrientes: «El idealismo alemán defendió la f ilosofía de los 
ataques del empirismo inglés, y la lucha entre las dos escuelas 
no signif icaban simplemente el choque entre dos f ilosofías 
diferentes, sino una lucha en la que estaba en juego la f ilosofía 
como tal». (Marcuse, 1978, p. 28)

También fue un choque ético-político. Es cierto que a 
Marx le importaba el carácter materialista del empirismo. El 
problema era su aspecto contemplativo:

Si la experiencia y el hábito fueran las únicas fuentes de 
conocimiento y fe, ¿cómo podría el hombre actuar con-
tra el hábito, ¿cómo podría actuar de acuerdo con ideas y 
principios aún no aceptados y establecidos? La verdad no 
puede diferir del orden establecido ni la razón puede con-
tradecirlo. Esto resultó no solo en escepticismo sino tam-
bién en conformismo. El empirismo, al limitar la naturaleza 
humana al conocimiento de lo “dado”, eliminó el deseo de 
trascenderlo. (Marcuse, 1941, pp. 31 y 32)

Es bien conocida la apropiación crítica que hace Marx de 
la economía política británica, además del socialismo francés. 
Nos centramos aquí en su relación con el idealismo alemán, 
también ampliamente estudiado, pero con un enfoque par-
ticular, mediado por el estudio de Marcuse sobre Hegel y su 
fortuna crítica, particularmente en el pensamiento de Marx, 
junto con la exégesis de las once tesis de Ernst Bloch. El ob-
jetivo de este acercamiento, que tal vez valga la pena recor-
dar a esta altura de la exposición, es explorar elementos que 
permitan discutir la ia, como noción y fenómeno, a la luz del 
marco teórico que surge de esta tradición crítica.

La dialéctica hegeliana y su atención a la contradicción 
inmanente en la propia realidad histórica como motor de su 
transformación ocupan un lugar destacado.
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Pero también vale la pena resaltar el imperativo categóri-
co kantiano de que los sujetos no pueden ser tratados como 
objetos, articulado en la crítica de la religión de Feuerbach, 
como se puede ver en el elogio de Marx del radicalismo de la 
«teoría alemana», al concluir la «crítica de la religión» con la 
doctrina de que «el hombre es el ser supremo para el hombre 
mismo», lo que lleva al «imperativo categórico de revertir to-
das las condiciones en las que el hombre aparece como un ser 
humillado, esclavizado, abandonado, despreciable». (Marx, 
2005, p. 151)

La crítica de Feuerbach a la religión denuncia la inversión 
entre creador y criatura en la relación entre el ser humano 
y la divinidad, pero permanece en la esfera abstracta y con-
templativa:

La “crítica antropológica de la religión” de Feuerbach derivó 
la esfera trascendente en su conjunto de la fantasía desean-
te: los dioses son los deseos del corazón transformados en 
seres reales. Al mismo tiempo, a través de esta hipóstasis 
del deseo, surge una duplicación del mundo en un mun-
do imaginario y uno real, en el que el hombre transf iere 
su mejor esencia del más allá a un más allá supraterrenal. 
(Bloch, 2005, p. 259)

La más famosa de las tesis, la undécima, es precisamente 
la que af irma que los f ilósofos se limitaron a contemplar el 
mundo y había llegado el momento de ir más allá, transfor-
marlo. Este sería a la vez el f in y la realización de la f ilosofía, 
como la realización de sus mayores logros. ¿Y cuáles serían 
estos? Concluye que el mundo debe convertirse en un orden 
de la razón, que la esencia de la razón es la libertad y que 
esta debe imperativamente tener validez universal, es decir, 
aplicarse a todos:
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[L]a continuación que Marx dio a la antropología de Feuer-
bach, como crítica a la autoalienación religiosa, no es solo 
una consecuencia, sino un renovado desencanto del propio 
Feuerbach o de la fetichización última, la antropológica. 
Así, Marx conduce al hombre ideal-genérico, a través de 
meros individuos, hacia el suelo de la humanidad real y de 
una posible postura humanitaria.

Para ello, era necesario observar los procesos que real-
mente subyacen a la alienación. Los hombres duplican su 
mundo no solo porque tienen una conciencia desgarrada 
y deseosa. Esta conciencia, junto con su reflejo religioso, 
proviene más bien de una división mucho más estrecha: la 
división social.

Las relaciones sociales en sí mismas están desgarradas y 
divididas, muestran un abajo y un arriba, muestran lu-
chas entre estas dos clases e ideologías nebulosas de las de 
arriba, entre las cuales la religiosa es solo una entre mu-
chas. Para Marx, el trabajo que aún quedaba por hacer era 
precisamente encontrar esto más cercano al fundamento 
mundano –en sí mismo un inmanente en relación con el 
inmanente antropológico abstracto de Feuerbach. (2005, 
pp. 261 y 262)

El proletariado, como clase universal, subordinada a la 
irracionalidad de la explotación, privada de propiedad y de 
libertad más allá de la letra de la ley —libertad formal— sería 
el sujeto social responsable de transformar un orden social 
irracional —a pesar de los logros de la Revolución France-
sa—, ya que todavía se basa en la explotación del hombre 
sobre el hombre —en un orden racional, en el que la libertad 
individual y colectiva no estarían en contradicción, sino que 
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se condicionarían mutuamente. Esto implica necesariamente 
una transformación del régimen de propiedad, con el f in de 
la propiedad privada de los medios de producción, etcétera.

[S]in el partidismo de la posición de clase revolucionaria 
solo hay idealismo retrógrado en lugar de praxis progre-
sista. Sin el primado de la cabeza hasta el f in, solo quedan 
los misterios de la disolución en lugar de la disolución de 
los misterios. Así, en la conclusión ética de la f ilosofía del 
futuro de Feuerbach, tanto la f ilosofía como el futuro están 
ausentes; La teoría de Marx, en función de la praxis, puso 
ambas en funcionamiento y la ética f inalmente se hizo car-
ne. (Bloch, 2005, p. 270)

Sin embargo:

[¿Q]ué descubrió def initivamente el punto de partida de las 
Once Tesis, es decir, la incipiente f ilosofía de la revolución? 
No se trata solo de la nueva tarea del proletariado, por mu-
cho que se haya alejado decisivamente de la contemplación, 
que no se haya permitido aceptar ni eternizar las cosas tal 
como son. Tampoco se trata solo del legado crítico-creativo 
recibido de la f ilosofía alemana, la economía política ingle-
sa y el socialismo francés, por muy necesarios que hayan 
sido estos tres fermentos, principalmente la dialéctica de 
Hegel y el materialismo renovado de Feuerbach, para la 
formación del marxismo. Lo que condujo def initivamente 
al punto de Arquímedes y, por tanto, a la teoría-praxis, no 
ha aparecido todavía en ninguna f ilosofía [...]

[...] Hasta ahora, todo conocimiento se refería esencialmen-
te a lo pasado, ya que solo esto es contemplable. Así, lo 
nuevo quedó fuera de su comprensión, el presente, donde 
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el devenir de lo nuevo tiene su primer plano, constituye un 
bochorno. (pp. 278 y 279)

Más arriba hemos intentado resumir el paso de una racio-
nalidad crítica, pero aún contemplativa, a la noción de praxis, 
con el objetivo de contribuir al debate en torno a la crítica de 
los artif icios de astucia que componen la llamada IA   y que ha-
cen es esencialmente irracional, por lo tanto poco inteligente, 
desde el punto de vista de sus víctimas, víctimas directas del 
fraude, trabajadores explotados, usuarios vigilados, multitu-
des engañadas, derechos difusos atacados, democracias ame-
nazadas.

Consideraciones f inales
La noción de inteligencia debe pensarse en términos te-

leológicos, relacionados con medios y f ines. En una primera 
aproximación, una acción debe considerarse inteligente, si los 
medios utilizados favorecen o aseguran que se alcance el f in 
deseado. Esto es incuestionable, pero no resuelve el problema 
de cómo merecen ser calif icados los f ines inteligentes.

Nada es ni puede ser puramente artif icial, ya que nada 
existe más allá de la naturaleza, excepto los procesos me-
diados por la acción humana a partir de la naturaleza. De la 
piedra tallada y el fuego a los algoritmos. Artif icial es, por 
tanto, un indicio de que hubo interferencia humana en ese 
resultado, o mejor dicho, signif ica algo que no habría sido sin 
esa interferencia. No es, por tanto, algo ajeno a la naturaleza, 
sino el resultado de la mediación humana.

En el caso de la ia, esto involucra a ingenieros, progra-
madores, productores y consumidores, sin olvidar a los pro-
pietarios y accionistas de las plataformas, cuyo telos D-M-D’ 
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sigue siendo la mediación decisiva en medio del complejo de 
mediaciones intervinientes en acción.

Solo el hombre tiene el poder de la autorrealización, el poder 
de ser un sujeto autodeterminante en todos los procesos del 
devenir, ya que solo él tiene una comprensión de lo que son 
las potencialidades y un conocimiento de los “conceptos”. Tu 
propia existencia es el proceso de actualizar tu potencial, de 
adaptar tu vida a las ideas de la razón. Aquí encontramos la 
categoría más importante de la razón, a saber, la libertad. La 
razón presupone libertad, el poder de actuar de acuerdo con 
el conocimiento de la verdad, el poder de ajustar la realidad 
al potencial. [...] La libertad, por otra parte, presupone la ra-
zón, ya que solo el conocimiento integral permite al sujeto 
conquistar y ejercer este poder. (Marcuse, 1978, p. 22)

La libertad se entiende entonces como el poder de actuar 
de acuerdo con el conocimiento racional de la verdad y el 
poder de moldear la realidad según sus potencialidades. Lo-
gos y metis se mezclan aquí, mediando la libertad y siendo 
mediados por ella.

Sin embargo, la libertad de los accionistas y propietarios 
de plataformas de subsumir el trabajo y el ocio intelectual 
del mundo de forma gratuita para enriquecerse, indiferentes 
a las consecuencias de su Frankenstein turboalimentado, es 
pura metis y pequeños logos. Al mismo tiempo, ¿los partida-
rios del terraplanismo o de ilusiones más peligrosas estarían 
ejerciendo efectivamente su libertad de expresión al propa-
gar absurdos en las redes digitales? ¿O estarían dirigidos por 
oportunistas, en su mayoría partidarios del irracionalismo, 
cuando no francamente fascistas?

¿Es concebible la libertad sin la verdad, el deseo, el coraje, 
el miedo, el dolor y el placer? ¿Es concebible la inteligencia 
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sin estas cosas, salvo una inteligencia abstracta, puramente 
formal o meramente instrumental?

Una máquina, esencialmente y para siempre incapaz de 
estas cosas, porque no es orgánica, porque no está viva, no 
puede poseer inteligencia y libertad concretas, ni siquiera as-
tucia. Solo puede actuar en el complejo de mediación social 
para satisfacer las demandas más influyentes.

Ciertamente los procesos maquínicos endulzados como ia 
son el resultado de la acción humana sobre poderes y cosas 
naturales. ¿Quiénes son estos humanos? ¿Cuándo y dónde 
operan? ¿De qué maneras? ¿Con qué resultados? ¿Para quién?

Quién: mineros de oro, columbita y tantalita; ingenieros; 
propietarios de minas; políticos que legislan la propiedad y 
las relaciones laborales en relación con la actividad minera, el 
procesamiento, la circulación, la compra, la venta y la aplica-
ción de los resultados mineros, que mucho antes y al mismo 
tiempo que los datos, son

[...] minerales valiosos, como el coltán y el oro, para la in-
dustria electrónica. El coltán —mezcla de dos minerales, 
la columbita (de la que se extrae el niobio, que tiene pro-
piedades superconductoras) y la tantalita (de la que se ex-
trae el tantalio, que se utiliza en la fabricación de pequeños 
condensadores)— es un mineral metálico utilizado en la 
mayoría de los dispositivos electrónicos, como teléfonos 
inteligentes, portátiles y otros ordenadores. [...]

[...] Como la ley brasileña, hasta 2023, se basaba en la decla-
ración de buena fe del vendedor para legitimar la venta de 
oro brasileño en el mercado, es difícil precisar el porcentaje 
de oro extraído ilegalmente de reservas indígenas (como el 
Yanomami) que se encuentra en todos los teléfonos inteli-
gentes. (Bezerra, 2024, pp. 49 y 50)
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Cuándo: en un momento de crisis de la hegemonía esta-
dounidense, fortalecimiento de China y ascenso de la extre-
ma derecha en todo el mundo.

Dónde: África, tierras yanomami, en la Bolsa de Valores 
de Nueva York, en Silicon Valley.

De qué manera: bajo condiciones de trabajo semiesclavo o 
incluso bien remunerado, obteniendo ganancias astronómi-
cas del excedente de trabajo de los dos agentes anteriores, mi-
neros y programadores —además de los miles de indexadores 
mal pagados del sur global, los verdaderos maestros de AI—, 
distribuyendo dividendos al siguiente grupo provenientes de 
los representantes de los estados burgueses, lacayos políticos 
del capital.

La ia, o mejor dicho, los dispositivos astutos, están des-
igualmente distribuidas, al igual que la cadena de mando y la 
ejecución de acciones necesarias para su existencia, sin olvi-
dar los resultados más o menos gratif icantes o catastróf icos 
para los distintos agentes implicados, incluidos los usuarios 
de los sistemas.

Entre las catástrofes, insuf icientemente discutidas en la 
esfera pública, podemos añadir una infraestructura sociotéc-
nica formada por centros de datos extremadamente caros y 
ecológicamente destructivos, que consumen enormes canti-
dades de electricidad y agua.

¡Cuánta inteligencia, cuántos artif icios!
¿Puede haber inteligencia irracional? ¿Puede haber una 

razón estúpida, es decir, estúpida y brutal?
La inteligencia es irracional y la razón es estúpida desde 

el punto de vista de sus víctimas: nadie considera que ser 
engañado, engañado, explotado, mutilado, masacrado sea un 
resultado inteligente o racional.

La ia es un nuevo tipo de artif icio de los inteligentes y as-
tutos multimillonarios. O, dicho en términos más formales, 



81

la ia, como se ve, es el resultado más reciente de la tendencia 
histórica de subsunción del trabajo bajo el capital, formal y 
real. Este fenómeno, junto con la tendencia de crecimiento 
del capital constante (trabajo muerto) en relación al capital 
variable (trabajo vivo) en la composición orgánica del capital, 
genera simultáneamente un aumento de la productividad, el 
desempleo y una caída de la tasa de ganancia, al reducirse 
la presencia activa de la única fuente de mayor valor en el 
proceso productivo, material o simbólico: el capital variable, 
el trabajo vivo.

Esta tendencia, sin embargo, no es una fatalidad mística o 
cosmológica, como el apocalipsis o el explosión del sol, sino la 
expresión de un sistema sociohistórico que comenzó, creció 
en medio de tantas crisis, vive un nuevo momento de con-
tradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las 
actuales relaciones de producción, y tendrá que ser superado 
por una mejor uno. O no. Depende en parte de nosotros, que 
discutimos estas cosas.

***

El marco presentado trae desafíos legales, relacionados con 
el debate regulatorio sobre las plataformas y la propia ia, que 
tocan temas delicados como la libertad de expresión, que a su 
vez confronta las nociones de libertad individual y colectiva, 
especialmente ante las crecientes olas de desinformación o 
masif icación del fraude.

Hay desafíos económicos relacionados, que implican la 
desmonetización y la eventual imputabilidad de agentes des-
informantes en una escala de riesgo para las democracias y 
los derechos difusos de las minorías, dada la concentración 
de poder de las plataformas, con sus ejércitos de abogados y 
representantes en congresos conservadores.
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Hay desafíos narrativos, ya que lo que está en juego es la 
verdad histórica misma, junto con la credibilidad de las insti-
tuciones reconocidas desde la modernidad como autoridades 
cognitivas: la prensa, la ciencia, el Estado de derecho, que 
obviamente no deben estar protegidos de la crítica, pero la 
crítica sí. No es lo mismo que calumnias, difamaciones, sa-
botajes. Es importante, por tanto, afrontar también el pro-
blema de la verdad y la libertad, sin perder de vista el consejo 
de Heller (2004) de no confundir la necesaria prudencia en 
el trato con la verdad, por falta de certeza absoluta, con una 
entrega al relativismo.

Enfrentar este conjunto de desafíos requiere la búsqueda 
de sinergias entre acciones continuas, virtuosas pero aisladas 
por parte de académicos, gobiernos y activistas; denuncia y 
presión política para la regulación de las plataformas digitales 
que se benef ician de la desinformación en sus formas más 
perniciosas: racismo, misoginia, LGBTQIA+fobia, negacio-
nismo, revisionismo, todos juntos en el paquete neofascista; 
promover la competencia crítica en información y comuni-
cación a gran escala; la constitución de soberanías digitales 
nacionales y populares, a través de la inversión en plataformas 
públicas.
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La obra del f ilósofo ecuatoriano y naturalizado mexicano 
Bolívar Echeverría pasa por ser extremadamente amplia y 
variada, dialogando con autores que van desde Marx hasta 
Heidegger, pasando por la teoría crítica, y abordando temas 
tan variopintos como la modernidad, el capitalismo o la téc-
nica. Sin embargo, el máximo interés de su obra estriba, a 
mi juicio, en su particular interpretación de la crisis contem-
poránea, una lectura digna de ser escuchada y debatida, no 
ya solo en Ecuador, México o América Latina, sino en todo 
el mundo.

Como es sabido, durante todo el siglo XX, y especialmente 
en los últimos tiempos, la palabra «crisis» se ha convertido 
en un denominador común en los debates académicos, pero 
también en la opinión pública. De hecho, suele identif icarse 
la época actual como una época atravesada por una profunda 
crisis que, a su vez, se caracteriza de muy diversas maneras. 
Crisis económica, crisis cultural, crisis política, crisis social, 
crisis axiológica, crisis ecológica, crisis religiosa, y reciente-
mente crisis sanitaria, los discursos acerca de la crisis se ha-
cen omnipresentes, en clara correspondencia con las grandes 
dosis de malestar y desasosiego que conlleva la propia crisis. 
Pero lejos de agotar la cuestión, semejante proliferación de 
discursos sobre la crisis adolece a menudo de conclusiones 
concretas, retroalimentando de esta forma la sensación de 
precariedad e impotencia preponderante.

La americanización de la modernidad

Borja García Ferrer
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En este contexto, una de las voces más autorizadas de la 
f ilosofía contemporánea, en mi opinión, para paliar la inca-
pacidad discursiva para def inir y afrontar la crisis (esta impo-
tencia del pensamiento, en el fondo, para lograr un diagnós-
tico y un pronóstico), viene dada por el f ilósofo ecuatoriano 
Bolívar Echeverría, un autor destinado a convertirse, al menos 
a mi parecer, en un clásico contemporáneo.

Antes de entrar en materia, es de recibo presentar un breve 
panorama de la obra de Bolívar. A grandes rasgos, es posible 
distinguir en su producción dos grandes periodos (este tipo de 
proyecciones son siempre engañosas, pero son útiles a la hora 
de adentrarse en un autor y orientarse en su pensamiento). El 
primero oscila del 1970 al 1986, donde Bolívar se centró en la 
lectura e interpretación de la obra de Marx y, especialmente, 
de El capital, y que culmina con la publicación del libro El 
discurso crítico de Marx, publicado originalmente en 1986. 
A partir de ahí, y coincidiendo con el primer borrador de 
«Las 15 tesis sobre modernidad y capitalismo», se inicia un 
segundo periodo de su producción que va desde 1986 hasta 
2005, en el que su atención se dirige a la historia del capita-
lismo y de la modernidad en América Latina, trabajando así 
en una teoría materialista de la cultura que se plasma en tres 
libros fundamentales: La modernidad de lo barroco (1998), 
Def inición de la cultura (2001), y, por último, Modernidad y 
blanquitud, publicado póstumamente en 2010. 

Desde mi punto de vista, unos de los grandes aciertos de 
Bolívar es entender la crisis del presente en perspectiva his-
tórica, de manera tal que la relación entre la modernidad y 
el capitalismo se torna fundamental. Superando en orden de 
importancia a otros fenómenos decisivos, según la historio-
grafía of icial, para la gestación de la modernidad, como el 
descubrimiento geográf ico de «otros mundos», la ruptura de 
la unidad religiosa o las novedades cosmológicas a manos de 
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la ciencia, Bolívar erige el modo de producción capitalista 
como el verdadero motor del despliegue histórico moderno, 
un proceso que alcanza su eco en nuestra época bajo la forma 
de una crisis sin parangón en la historia.

En segundo lugar, la propuesta de Bolívar resulta espe-
cialmente interesante porque entiende la crisis actual como 
una de crisis de decadencia civilizatoria. Indudablemente, se 
trata de una crisis de civilización en el sentido evidente de que 
posee un alcance global. Por consiguiente, incide sobre nu-
merosas dimensiones de la vida social, del mismo modo que 
tiene diferentes efectos en las distintas realidades geopolíticas 
y culturales, según sea su situación central o periférica. Así 
pues, la crisis reviste mayor gravedad en territorios que han 
sufrido las secuelas del colonialismo, las guerras y el genoci-
dio, siendo las situaciones de desigualdad e injusticia social 
las que más se hacen sentir en nuestro mundo globalizado. 
Es innegable el progresivo aumento de las asimetrías econó-
micas entre países, pero también al interno de las mismas 
sociedades nacionales, entre una minoría que detenta la con-
centración de la riqueza, frente a una mayoría condenada a la 
pobreza y la exclusión social.

Ahora bien, si la crisis contemporánea puede ser vista, a 
ojos de Bolívar Echeverría, como una crisis civilizatoria, es 
porque, más allá de reflejar una gran multiplicidad de crisis a 
diferentes niveles de la vida civilizada, pondría de manif iesto 
el carácter no sustentable del tipo de civilización que sus-
tenta esa vida civilizada, es decir, del ethos prevaleciente en 
la modernidad capitalista, concebido como un «principio de 
construcción del mundo de la vida», en palabras del propio 
Bolívar en La modernidad de lo barroco, que opera a partir 
de las intenciones de los sujetos. En efecto, un temible «de-
sierto» avanza en la profundidad de la cultura, una penuria 
espiritual desatada secretamente que trasciende la lógica opo-
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sicional entre normalidad y anormalidad, razón y sinrazón, 
subyacente a toda la tradición psicopatológica. Parafraseando 
a Marx, la sospecha freudiana del malestar en la cultura se 
expande por Occidente como un «espectro», impregnando 
como una mancha de aceite todas las edades del mundo, todas 
sus mañanas.

Desde esta perspectiva, el principal cometido de mi inter-
vención será mostrar las premisas fundamentales que arti-
culan la crítica de Bolívar a la modernidad capitalista, con el 
objeto de iluminar el signif icado y alcance de la actual crisis 
civilizatoria en el horizonte de lo que Bolívar llama la «ame-
ricanización de la modernidad», el «fenómeno americano» o 
simplemente el «americanismo» (Echeverría, 2008, pp. 17-49). 
Así pues, partimos del supuesto elucubrado por Ortega y Gas-
set en Meditación de la técnica, según la cual: «Solo se conoce 
bien lo que, en uno u otro sentido, se ve nacer» (2015, p. 108). 
De aquí la necesidad de indagar los cambios históricos que 
se producen desde el inicio de la modernidad hasta nuestros 
días, sin los cuales la crisis del presente se torna ininteligible. 
Unos cambios históricos determinados en gran medida, se-
gún Bolívar, por el hecho capitalista.

En su texto titulado «La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica» (1990, pp. 17-57), Benjamin advier-
te que el arte y la cultura son dimensiones esenciales para 
construir una nueva subjetividad histórica, condición nece-
saria para llevar a cabo la revolución anticapitalista. En esta 
línea, Adorno y Horkheimer realizan una re-conceptualiza-
ción de la cultura preponderante en la modernidad capitalis-
ta, según la cual el capitalismo se anticipó, por así decirlo, a la 
propuesta de Benjamin, invadiendo y colonizando la cultura, 
justamente para impedir que pudiera desarrollarse como un 
«espacio de libertad», por decirlo con la expresión de Fou-
cault. Como resultado, el llamado «tiempo libre» se convierte 
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en «tiempo de producción» (más allá del «tiempo de trabajo»), 
hasta el punto de erigirse en el factor fundamental para la 
reproducción del capitalismo. En otras palabras, la moder-
nidad capitalista fagocitó la cultura como la principal esfera 
estratégica de su dominación, propiciando lo que Benjamin 
denominó la «monumentalización de la masa».

En este orden de ideas, Bolívar lleva a cabo una revisión 
crítica y rigurosa, sumamente original y creativa, del mar-
xismo, re-signif icando (entre otros conceptos fundamenta-
les) la categoría de «valor de uso». En la f ilosofía de Marx, 
el «valor de uso» hace referencia a la «forma natural» de los 
objetos que prima en el consumo individual (esto es, los ob-
jetos caracterizados por su materialidad, su particularidad y 
su utilidad), la cual posee, a su vez, dos consistencias objetivas 
fundamentales (objetivas en la medida en que ambas deter-
minan la vida social): una material (relativa a sus cualidades 
físico-químicas, regidas por la naturaleza) y otra práctica (la 
funcionalidad de satisfacer una cierta necesidad humana, «ya 
venga del estómago, o venga de la fantasía», en palabras lite-
rales del mismo Marx).

Desde este prisma, Marx opone al «valor de uso» la forma 
objetiva propia de la vida capitalista, el «valor de cambio», en 
la que los objetos dejan de ser funcionales (es decir, dejan de 
satisfacer una necesidad humana, ya no cumplen esa función) 
para convertirse en objetos de consumo y desecho. Entonces, 
los objetos se convierten propiamente en «mercancías», po-
sibilitando la creación de «plusvalor» en el proceso de pro-
ducción. Pues bien, en el pensamiento de Bolívar, el «valor de 
uso» no solo hace referencia a la «pluralidad cualitativa» de 
los objetos, sino que también alude a la forma socio-natural 
de la vida que se despliega en las afueras del mercado, una 
«naturalidad» preexistente, a juicio del autor ecuatoriano, al 
capitalismo mismo.
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Este recurso de Bolívar a una «naturalidad» preexistente al 
capitalismo ha sido duramente criticado. Para defenderse de 
sus detractores, el f ilósofo ecuatoriano explica, en la nota 13 
del capítulo «La modernidad americana, claves para su com-
prensión» (2008, pp. 44 y 45), que la «forma natural» no debe 
confundirse con una «substancia» o «naturaleza humana» 
de orden metafísico, ni tampoco hace referencia al anclaje de 
lo humano en la normatividad de la naturaleza. Para Bolívar, 
la «forma natural» se ref iere exclusivamente a la necesidad 
del ser humano, en cuanto ser «artif icial» (no-natural), de 
construir sus formas en un acto de «trascendencia de lo otro» 
o de «trans-naturalización», a partir de proto-formas que se 
encuentran en la naturaleza, las cuales permanecen en las 
formas construidas por el ser humano como substancia suya. 
Así pues, la «forma natural» de la vida humana (que es en 
realidad histórica y social, y no remite a ninguna naturaleza 
humana) es la forma de autoaf irmación y determinación del 
ser humano frente a lo otro o la naturaleza, poniendo en vigor 
de este modo su «sujetidad», su misma condición de ser libre. 
En este sentido, Bolívar def ine la «forma natural» en Mo-
dernidad y blanquitud, concretamente en la adenda titulada 
«Apunte sobre la ‘forma natural», en los siguientes términos:

Es el principio de coherencia que deriva de la praxis de 
autorreproducción de un sujeto cuya libertad se realiza en 
la auto trans-formación, en la creación o re-creación ten-
dencialmente “democrática” de una forma para sí mismo 
en correspondencia con las posibilidades de hacerlo que 
se abren para él en lo “otro” o la naturaleza. (2008, p. 45)

Aclarando a continuación que en la «democracia» se 
verif ica la diversidad cualitativa de las formas de vida que 
confluyen en la realización comunitaria de la autonomía y la 
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autarquía políticas, allí donde se realiza igualmente el propio 
sujeto en cuanto tal. Consecuentemente, el acto de «trans-na-
turalización» donde se cifra la libertad es consustancial a la 
dimensión social y política del ser humano. Frente al pensa-
miento liberal clásico, según el cual seríamos simples átomos 
aislados que se construyen a sí mismos autónomamente, Bo-
lívar af irma que el ser humano no sería tal ni podría desarro-
llarse fuera de la colectividad; es más, estamos constituidos, 
en nuestra especif icidad, de relaciones sociales, más allá de 
la necesidad de relacionarnos que imprime el hecho de vivir 
en sociedad. Para decirlo con Aristóteles, el hombre es zoon 
politikón, esto es, un «animal político». Y el lugar donde la 
vida colectiva acontece es precisamente, según Bolívar, el 
mundo de los «valores de uso». Lo cual resulta prima facie 
sorprendente, puesto que el concepto de «valor de uso» se 
trata de una categoría individualista y utilitaria que el mar-
xismo heredó de la economía política clásica (Adam Smith, 
David Ricardo, etcétera).

Así pues, mediante su particular interpretación de la no-
ción marxista de «valor de uso», Bolívar pasa de la «crítica 
de la economía política» a la «crítica del conjunto de la vida 
moderna», según la cual el capitalismo generaliza el telos de la 
valorización del valor a la reproducción de la vida social (esto 
es, la «subsunción formal» impuesta por el capital comercial 
y el capital usurario), de tal suerte que desnaturaliza y repri-
me el «valor de uso» de la vida humana, subordinándolo a la 
lógica del «valor de cambio» relativa al mercado; de manera 
tal que la vida se desarrolla como una vida mercantilizada. 
Se trata de la «subsunción real» de la vida social, la conver-
sión de todo lo «existente» (Ek-sistenz) en mera «existencia» 
(Bestand), como diría Heidegger.

En def initiva, Bolívar interpreta la «crisis estructural» 
del capitalismo, tal y como aparece formulada en El Capital, 
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como una divergencia esencial entre el principio que rige la 
reproducción social en su «forma natural» y el principio que 
impera en esta reproducción en cuanto productora/consumi-
dora del valor capitalista o valor que se autovaloriza. Se trata, 
en otras palabras, de una inversión de la relación de fuerzas 
entre el ser humano y sus condiciones de reproducción, una 
«situación límite» donde la reproducción del sujeto social «se 
torna imposible».

Es posible captar fácilmente, vistas las cosas así, el vínculo 
existente entre el capitalismo y el «biopoder» de foucaultiana 
memoria, toda vez que el capitalismo termina engendrando, 
siguiendo a Bolívar, una forma abstracta (pura) de la subje-
tividad. Y es que, f inalmente, el capitalismo no es tanto un 
modo de producción económico como un proyecto civili-
zador de largo alcance que pivota sobre la constitución de 
subjetividades como principal mecanismo para perpetuarse 
ad inf initum; se trata, por tanto, de un modo de producción 
«biopolítico» en sentido estricto.

En su obra Modernidad y blanquitud, Bolívar parte del 
empeño capitalista por consolidar o «disciplinar» (como diría 
Foucault) a todos los seres humanos en una masa lo más ho-
mogénea y dócil posible, con el objeto de incrementar ostensi-
blemente su ef icacia productiva (en lo que constituye, junto a 
la riqueza estratégica, una de las máximas fundamentales del 
«biopoder», según el análisis del propio Foucault). Desde esta 
perspectiva, el f ilósofo ecuatoriano se propone dilucidar los 
mecanismos o «dispositivos» por los que el poderoso impulso 
homogeneizador del capitalismo logra esquivar las resisten-
cias que le presentan las identidades naturales de lo humano 
y se impone sobre ellas, modelando esa forma de subjetivi-
dad acuñada por Bolívar, la «blanquitud», que no alude tanto 
a una conf iguración racial específ ica (empírica), como po-
dría parecer a simple vista, sino a esa forma de subjetividad 
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aquiescente y sumisa que se pliega impertérritamente a las 
exigencias (tendencialmente ilimitadas) de la reproducción 
y acumulación de capital; una forma de subjetividad coinci-
dente en lo fundamental con la ética protestante en su ver-
tiente más puritana, los valores del ascetismo productivo y su 
esencia sacrif icial, en aras de alcanzar en el «más allá» el bien 
por excelencia: la salvación, como ha explicado Max Weber 
en La ética protestante y el espíritu del capitalismo (2012). 
En efecto, la «blanquitud» no es en principio una identidad 
racial; si bien incluye ciertos rasgos étnicos de la «blancura» 
del «hombre blanco», se trata únicamente de encarnaciones 
de otros rasgos más decisivos, que son de orden ético y que 
caracterizan a un cierto tipo de comportamiento humano, 
a una estrategia de vida o de supervivencia. Una cierta apa-
riencia «blanca» es requerida para def inir la identidad del ser 
humano moderno y capitalista.

Ahora bien, Bolívar subordina la homogeneización forza-
da con f ines de mercantilización al principio del relativismo 
cultural, subrayando el valor de las diferencias y de las par-
ticularidades culturales. En efecto, no puede decirse que la 
cultura protestante sea «La cultura», con mayúsculas, sino 
únicamente un modo particular o una concreción histórica 
de ella, una forma más entre otras de interiorizar el capitalis-
mo. En otras palabras, no existe un solo espíritu del capitalis-
mo, como daba por sentado Weber, ni una sola modernidad: si 
bien ha terminado prevaleciendo una de ellas por encima del 
resto, existen otras modernidades históricas que no reprodu-
cen la cultura (no al menos de forma exclusiva) en función de 
sus necesidades de instrumentalización. De este modo, Bolí-
var reelabora la teoría de las dos modernidades, concluyendo 
que la modernidad no es dual sino múltiple. 

Quiero insistir sobre esto, porque me parece una idea fun-
damental: más allá de que predomine una determinada forma 
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relacionada con el desarrollo del capitalismo a nivel mundial, 
a pesar del modo hegemónico de la modernidad capitalista 
que alcanza su eco en el proceso de globalización, existen 
otras formas históricas que se han desarrollado con este pro-
yecto, distintas maneras de adoptar esas pautas según las cir-
cunstancias sociales y culturales de cada lugar, así como otras 
posibilidades que se abren desde esas modalidades diferentes 
o, en todo caso, alternativas que pueden vislumbrarse en los 
entresijos del capitalismo global.

Bolívar ofrece una perspectiva teórica sobre esta circuns-
tancia con su noción de «ethos histórico». Siguiendo a Bolí-
var, los distintos ethe modernos conf iguran diferentes estra-
tos arqueológicos o de decantación histórica, y son prácticas 
culturales que expresan diferentes estrategias para vivir lo 
invivible del capitalismo, formas diversas de resistencia a 
la misma reducción de la existencia humana que impone la 
lógica capitalista, resolviendo de distinta manera la contra-
dicción entre la «forma natural» de la vida y el mercado; de 
manera tal que en cada una de estas formas puede distin-
guirse una mayor o menor pervivencia de formas sociales 
precapitalistas. A partir de esta concepción, es importante 
destacarlo, se revelan las potencialidades teóricas de la pro-
puesta de Bolívar para entender con mayor cabalidad las 
posibles líneas de fuga en relación a la crisis que persiste e 
insiste en nuestra época.

En concreto, pueden distinguirse cuatro ethe históricos en 
el horizonte de la modernidad capitalista, correspondientes a 
cuatro grandes regiones diferenciadas de Europa.

1) El «ethos realista», dominante en países del «centro» y 
del «norte» de Europa, niega la contradicción entre la dinámi-
ca del «valor de cambio» y la del «valor de uso», suponiendo 
que la f ijación en «valores de cambio» puede rescatar incluso 
«valores de uso». Esta negación no es únicamente teórica, 
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sino participativa, comprometida con las relaciones sociales 
reinantes.

2) El «ethos romántico» niega asimismo la tendencia hacia 
la destrucción de «valores de uso», pero no ya mediante una 
f ijación en «valores de cambio», como el «ethos realista», sino 
con la falsa idea de que la actual reproducción es organizada 
según las necesidades reales humanas, es decir, según la ló-
gica de «valores de uso», en los cuales se f ija.

3) El «ethos clásico» se diferencia de los dos primeros por-
que no niega la contradicción entre la lógica del «valor de 
cambio» y la del «valor de uso», pero implica resignación ante 
lo existente. Toda actitud a favor o en contra de lo establecido 
que sea una actitud militante en su entusiasmo o su lamento 
aparece como ilusa y superflua.

4) El «ethos barroco» percibe contradicciones existentes y 
vive jugando con ellas refuncionalizándolas. Coexiste con el 
«ethos realista» en América Latina, y consiste en una combi-
nación conflictiva de un sensato recato y un impulso desobe-
diente, una mezcla paradójica de conservadurismo e incon-
formidad. Es conservador, porque no se rebela abiertamente y 
porque se opone a la destrucción de posibilidades de goce que 
antes había (como el juego, la f iesta o la experiencia estética), 
debido a que forman parte de una forma tradicional de vida. 
Y, a su vez, es inconforme por no someterse completamente 
a la lógica del capital, del sacrif icio de la calidad de vida por 
el bien de las ganancias obtenidas por propietarios de medios 
de producción. En él persiste el intento de saltar las barre-
ras para la felicidad humana después de haberlas distinguido 
como insuperables bajo las condiciones actuales, intentando 
rescatar el «valor de uso» mediante su propia destrucción.

Tiempo después de sus primeras consideraciones sobre la 
«crisis estructural» del capitalismo y sus nefastas consecuen-
cias para la humanidad, Bolívar llega a la conclusión de que 
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actualmente, bajo la égida del «americanismo», la irresolución 
de la crisis capitalista alcanza las dimensiones de una crisis 
de civilización en toda regla. La pregunta es, ¿Qué entiende 
Bolívar exactamente por la «americanización de la moder-
nidad», y qué relación existe entre este fenómeno y la actual 
crisis civilizatoria?

Como es sabido, la expansión planetaria del «ethos rea-
lista» o «capitalista» es correlativa a la «occidentalización» 
experimentada por las sociedades periféricas, una especie 
de precio a pagar para acceder a las ventajas civilizatorias y 
técnicas de la modernidad. Dicha «occidentalización» sue-
le ser interpretada por el marxismo ortodoxo en términos 
puramente económicos y políticos, sobre la base de un «in-
tercambio desigual» y de un «deterioro de los términos de 
intercambio». En esta línea, la teoría de la dependencia man-
tiene que el gran desarrollo y el bienestar económico de los 
países occidentales responden a la explotación ejercida sobre 
los países dependientes, posibilitando los elevados salarios 
de la población occidental, en contraste con el desempleo y 
la marginación de los sectores populares en las afueras de 
Occidente.

Sin embargo, Bolívar advierte que los dependentistas ter-
minan reduciendo unilateralmente el análisis al factor exter-
no, revelándose como una teoría mecanicista y adialéctica, 
incapaz de identif icar el vínculo inextricable entre el sistema 
capitalista y la crisis civilizatoria del presente. Bien pensado, 
el efecto más signif icativo de la «occidentalización» es lo que 
Bolívar denomina la «americanización» de la vida, entendida 
como el «estilo» de organizar la vida social dominante desde 
f inales del siglo XIX en las sociedades contemporáneas, con 
menoscabo de los elementos multiculturales y pluriétnicos 
premodernos; de tal suerte que el «americanismo» se impo-
ne como la «identidad franca» o universal que deben asumir 
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necesariamente no solo las sociedades norteamericanas (allí 
donde fue gestado, a partir del siglo XVII), sino todos los ha-
bitantes del planeta que aspiren a formar parte de la vida 
«civilizada» (vale decir, de la vida del capitalismo, erigido no 
ya como el mejor mundo posible, sino como el único mundo 
posible). Junto a la globalización reticular, que prescinde del 
hombre y de la dimensión espacio-temporal donde transcurre 
su vida, se impone una nueva forma de mundialización, esto 
es, la tendencia hacia un imperio planetario, homogéneo e 
inf inito, la unif icación del mundo. Bolívar no puede mostrar-
se más elocuente al respecto:

Más que la idiosincrasia de un imperio, el “americanismo” 
ha sido el imperio de una “idiosincrasia” […] El “america-
nismo” no es una característica identitaria de la nación 
“americana” que haya sido impuesta en el planeta por los 
Estados Unidos de América, sino un modo peculiar de vida 
civilizada que “se sirvió” casualmente de la historia y la 
“sustancia norteamericanas” para alcanzar su universali-
zación. (2008, pp. 38 y 39)

Desde este punto de vista, el autor ecuatoriano subraya en 
su texto sobre el «fenómeno americano» tres grandes hitos 
que explicarían el incontestable triunfo del modo de vida ame-
ricano a la altura del presente. En primer lugar, la ausencia de 
obstáculos de orden identitario («cultural»), social y político 
en la modernidad americana, en contraste con la resistencia 
ofrecida por las formas de vida propias del «ethos barroco» en 
la modernidad europea. En segundo lugar, el descubrimiento 
de una situación natural muy favorable a la potenciación de 
la productividad del trabajo en América, al precio de conver-
tir la naturaleza en una «gigantesca estación de gasolina» a 
la disposición del hombre, como Heidegger denuncia. Y, por 
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último, la debacle del proyecto comunista que llegó a poner 
en peligro la opción capitalista, y la consiguiente necesidad 
experimentada por la modernidad europea de revitalizarse. 

En tal disposición de los términos, el f ilósofo ecuatoriano 
hace notar que la actual crisis civilizatoria es resultado de la 
generalización de la hybris de desmesura absoluta que ca-
racteriza al «fenómeno americano», reinterpretando la tesis 
marxista según la cual el capital constituye un sujeto histó-
rico fundamental y despersonalizado que se def ine por una 
necesidad ilimitada de auto-expansión mediante la acumu-
lación permanente; en palabras de Marx en El capital: «La 
circulación del dinero como capital es… un f in en sí mismo, 
pues, la valorización del valor solo existe al interior de ese mo-
vimiento eternamente renovado. El movimiento del capital es 
por eso desmedido» (1993, p. 104).

En su célebre libro L’Età Neobarocca, publicado original-
mente en 1987, Omar Calabrese ha explicado que

límite y exceso son dos tipos de acción cultural, pero se tra-
ta de tipos de acción que una cultura no experimenta siem-
pre. Existen periodos más encaminados a la estabilización 
ordenada del sistema centrado y periodos opuestos. Épocas 
o zonas de la cultura en las que prevalece el gusto de esta-
blecer normas “perimetrales” y otras en las que el placer o 
la necesidad es la de romper las existentes. Justamente: la 
de tender al límite y experimentar el exceso. (pp. 66 y 67)

Pues bien, el «fenómeno americano» pertenece, evidente-
mente, al segundo tipo. No se trata, empero, de la superación 
de un límite como salida de un sistema cerrado tras haber sido 
quebrado, atravesado y superado a través de un paso o una 
brecha, como sugiere la etimología del término «exceso», del 
latín ex-cedere, «ir más allá». En el caso del «americanismo» 
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asistimos, más bien, a un exceso endógeno, esto es, fuerzas 
centrífugas que se producen en el interior mismo del sistema.

Desde esta óptica, si el «americanismo» se constituye como 
un fenómeno tendencialmente ilimitado, es porque radicali-
za la subordinación o «subsunción» de la «forma natural» 
de la vida humana a la «forma de valor», llevando hasta sus 
últimas consecuencias (más allá de todo límite) la voracidad 
característica del capitalismo (su carácter insaciable). Bolívar 
denomina «progresismo» a esta tendencia que caracteriza a la 
modernidad europea, pero que lleva hasta el extremo la mo-
dernidad americana, y le atribuye dos consecuencias funestas 
para la «forma natural» de la vida humana: el «presentismo» 
y el «apoliticismo».

De aquí se deriva un nuevo tipo de subjetividad, una ver-
sión americana de la «blanquitud», caracterizada a grandes 
rasgos por entregarse sin reservas, de una forma espontánea 
y militante, a la lógica nihilista de la producción de valor (ni-
hilista en la medida en que no responde a ningún por qué ni 
para qué, sino que tiene su razón en sí misma); con la novedad 
de que dicha sumisión se desmarca del papel jugado por la 
profesión en el horizonte puritano, como se sigue del análisis 
de Weber, para sumergirse gustosamente en la vida del mer-
cado, dando lugar a una forma de alienación inaudita: la alie-
nación del consumo; de tal suerte que, en palabras de Debord: 
«La mercancía alcanza la ocupación total de la vida social. No 
es únicamente que se haga patente la relación con la mercan-
cía, sino que ya no hay otra cosa más que esa relación» (2003, 
p. 55). Es así como la nueva clase de poder produce una nueva 
clase de sujeto y nuevas clases de conducta que le pertenecen. 
Asistimos a la eclosión def initiva del «último hombre» de 
Nietzsche, la conversión de la humanidad en un rebaño de 
consumidores pasivos y satisfechos (pero, paradójicamente, 
voraces e insaciables).
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En este contexto de capitalismo a ultranza, tiene lugar 
una transformación decisiva en el proceso de producción 
de riqueza. Si el capitalismo industrial buscaba domesticar, 
a fuerza de disciplinamiento, la corporalidad de los obreros 
en la fábrica, el «capitalismo emocional» se vuelca en la vida 
psíquica, aspirando a gestionar nuestros sentimientos y pasio-
nes más íntimas, encerradas hasta el momento en la jaula de 
las necesidades. Margaret Thatcher no puede mostrarse más 
elocuente al respecto, cuando advierte que el verdadero objeto 
de la economía es transformar corazones y almas. Hemos 
pasado del «amaestramiento de los cuerpos» a la «gestión de 
los espíritus». El «capitalismo emocional» erige el «psicopo-
der» (más allá del «biopoder») como la estrategia de poder 
por excelencia del presente, mientras el mundo se reduce al 
todo homogéneo y amorfo de la circulación de mercancías, en 
lo que constituye la perversión del sueño kantiano del «uni-
versalismo» (entendido como la relación entre pueblos libres 
e iguales que coexisten relacionándose pacíf icamente, con-
servando la singularidad de las tradiciones sobre la base del 
común reconocimiento de su pertenencia al género humano). 
El resultado es lo que podemos denominar con Guattari un 
«capitalismo mundial integrado», esa forma postmoderna del 
imperialismo donde no existen afueras o exterioridades al 
capital, de tal suerte que todos los pueblos se ven obligados a 
asimilar la misma visión del mundo y el mismo estilo de vida, 
so pena del bombardeamiento ético y del intervencionismo 
humanitario.

Evidentemente, esto no quiere decir que la «forma natu-
ral» de la vida no tenga lugar en el capitalismo plenamente 
desarrollado, sino que tiende a ser subsumida generalmente 
bajo la equivalencia abstracta del «valor de cambio» y el im-
perativo de la acumulación, excluyendo por principio toda 
propuesta de vida alternativa, toda «negación determinada» 
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del modo de vida capitalista, como la llevada a cabo por la 
«autocrítica socialista» en la modernidad europea. Bolívar 
reconoce, de hecho, ciertos indicios del «valor natural» en la 
civilización europea y en otras civilizaciones «naturales» del 
planeta, si bien es cierto que, en la inmensa mayoría de casos, 
obedecen a diferentes formas de automatismo, y suelen adop-
tar identidades sustancializadas, en detrimento de la espon-
taneidad y la apertura siempre indef inida que caracterizan a 
la reproducción social de la vida en su «forma natural». En 
este sentido, Bolívar af irma que la «subsunción» de la «forma 
natural» en cuestión:

Habría llegado no solo a refuncionalizar esa vida «desde 
afuera y desde adentro», sino de plano a anular en ella esa 
“forma natural”. Se manif iesta en la vida práctica a través 
de la impugnación tácita de una “naturalidad” como fun-
damento del mundo de la vida; a través de la reivindica-
ción, inherente a esa práctica, de la autosuf iciencia de su 
“artif icialidad”. […] Con la “modernidad americana” se es-
taría ante la entrada en vigencia de una nueva “naturalidad 
artif icial”, una naturalidad propia del valor de la mercan-
cía-capital. […] Se trata de un valor de uso monstruoso: útil, 
sin duda, pero no para alimentar la vida, sino para lograr el 
suicidio del ser humano. (2008, pp. 30 y 32)
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¿Por qué estudiar el barroco y el neobarroco hoy? 
La crisis de la modernidad ilustrada y los nuevos 

problemas de la posmodernidad nos obligan a 
revisar la historia de América Latina. Frente a un 

proceso globalizador que impone la uniformización 
de las culturas, conviene rescatar los valores 

del siglo XVII en torno de las posibilidades del 
mestizaje y del diálogo intercultural. Una de las 

principales razones para tratar el tema del barroco 
es, entre otras cosas, su relación con la memoria.

Arriarán, 2007a, p. 13.

Según la célebre tesis del historiador mexicano Edmundo 
O’Gorman, el descubrimiento de América puede ser visto 
como una irrupción destructora y como una empresa nor-
malizadora del mundo indígena, de manera tal que 

no es posible no hablar de una conquista si se piensa en la 
devastación humana que trajo consigo la invasión española. 
Más aún: relegar el término de conquista, signif ica omitir 
el concepto que hace posible f ijar las coordenadas de una 
historia que se libere de la teleología que ocupa la sombra 
de España en la escritura de nuestra historia. (citado en 
Selmo, 2017). 

Ethos barroco y mestizaje 
transcultural en Latinoamérica
Borja García Ferrer
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De esta tesis de O’Gorman solo puede derivarse, efecti-
vamente, una concepción racista del mestizaje, es decir, una 
concepción reducida a una sola dimensión equivalente a la 
dominación occidental; en palabras de Federico Navarrete: 
«El mestizaje es una idea racista. Deseamos el blanqueamien-
to de los indígenas, pero jamás la indigenización de los blan-
cos» (citado en Selmo, 2017).

Este es el objetivo de la cristianización [argumenta Gruzins-
ki en su Pensamiento mestizo] cuando, con extrema bru-
talidad, hace tabla rasa del pasado para imponer un solo 
conjunto de prácticas y de creencias a unas poblaciones 
desechas y exangües. La conversión a la fe cristiana, desde 
esta perspectiva, es un sinónimo de repulsa absoluta del 
paganismo en benef icio de un Dios único, exclusivo y ce-
loso. Cualquier vuelta al pasado (o cualquier mezcla entre 
lo nuevo y lo viejo) se vuelve inaceptable e incluso satánica 
(2007, p. 333).

Vistas las cosas así, Bolívar Echeverría identif ica en La mo-
dernidad de lo barroco (1998) dos grandes lógicas o proyectos 
de mundo que reclaman para sí la af irmación de la vida en la 
sociedad latinoamericana del XVII: una lógica de sometimien-
to y otra de rebeldía ante el proyecto civilizatorio, la voluntad 
política de la Corona española y la nueva economía que por-
taba consigo. Por un lado, la actitud de sometimiento aparece 
como un acto de traición moral a la identidad americana, 
como una «renuncia a uno mismo» necesaria para garantizar 
la supervivencia física. Por otro lado, la actitud de rebeldía se 
presenta como una forma de salvaguardar la autonomía y la 
dignidad moral, priorizando estos valores sobre las ventajas 
inherentes al progreso civilizatorio en términos de progreso 
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económico y bienestar material, aunque ello suponga sucum-
bir a la amenaza que representa la «muerte física».

En el capítulo cuatro de El laberinto de la soledad (2016), 
titulado «Los hijos de La Malinche», Octavio Paz postula que 
la lógica de sometimiento se expresa fehacientemente en la 
actitud vital de los mexicanos desde el período colonial hasta 
nuestros días. Para este autor, los rasgos del carácter mexica-
no (hermético, receloso, inestable, etcétera) responden mayo-
ritariamente a lo que denomina una «moral de siervo» (esto 
es, la actitud de los grupos sometidos al poder de un amo). 
Esta «psicología servil» es fruto de las circunstancias sociales 
preponderantes en México, con lo cual es necesario atender 
a la historia de esas circunstancias para esclarecer su origen 
y comprender sus efectos en el imaginario, porque 

nuestra actitud vital [aclara el intelectual mexicano] tam-
bién es historia. Quiero decir, los hechos históricos no son 
nada más hechos, sino que están teñidos de humanidad, 
esto es, de problematicidad. Tampoco son el mero resulta-
do de otros hechos, que los causan, sino una voluntad sin-
gular capaz de regir dentro de ciertos límites su fatalidad. 
(2016, p. 217)

En este sentido, Octavio Paz se ref iere a la Malinche como 
«una f igura que representa a las indias, fascinadas, violadas 
o seducidas por los españoles» (2016, p. 232). La Malinche, 
por tanto, no ya como una simple f igura histórica, sino como 
todo un símbolo del sometimiento, mismo que acompañará al 
pueblo mexicano a lo largo y ancho de su singladura histórica.

Sin embargo, México no perdona su traición a la Malin-
che (vale decir, su «pecado original»), como revela la maldi-
ción que pesa sobre su f igura. Es posible verif icar esta idea 
en la carne viva del presente, específ icamente en la lengua 
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popular. Octavio Paz explica que todos los países tienen cier-
tas palabras prohibidas, las «malas palabras», esas que solo 
pronunciamos cuando nos asalta una emoción incontenible, 
expresando confusamente la condición de nuestro ser, lo que 
somos de verdad. Un ejemplo particularmente revelador al 
respecto es la frase que los mexicanos utilizan para exaltar su 
mexicanidad cada 15 de septiembre, con motivo del aniver-
sario de la Independencia: «¡Viva México, hijos de la Chinga-
da!»: «Nuestro grito popular nos desnuda y revela cuál es esa 
llaga que alternativamente mostramos o escondemos» (2016, 
p. 234). Como informa Octavio Paz, el término «chingar» 
es fundamental para los mexicanos, hasta tal punto que la 
vida se reduce a la posibilidad de chingar o ser chingado: «Lo 
chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo 
que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el 
macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, 
inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, 
determinada por el poder cínico del primero y la impotencia 
de la otra» (2016, p. 222). Ahora bien, en la exclamación «¡Viva 
México, hijos de la Chingada!», ¿quiénes son exactamente los 
hijos de la Chingada, y quién es la Chingada? Los hijos de 
la Chingada son los extranjeros, los enemigos, los «otros». 
La Chingada es una representación de la madre que ha sido 
abierta, violada o burlada por la fuerza, al precio de perder su 
identidad: «Su mancha es constitucional y reside […] en su 
sexo. […] Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con 
la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación de 
la condición femenina» (2016, p. 232). Desde esta perspectiva, 
«lo característico del mexicano reside [a juicio de Octavio 
Paz] en la violenta, sarcástica humillación de la Madre y en la 
no menos violenta af irmación del Padre» (2016, p. 225). Pues 
bien, siguiendo al autor mexicano, si la conquista fue una vio-
lación en sentido histórico (como reza la tesis de O’Gorman), 
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pero también en la propia carne de las indias, la personif ica-
ción de la Chingada es la Malinche.

Nuestro grito [sentencia Octavio Paz] es una expresión de 
la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, sí, pero 
sobre todo, cerrados frente al pasado. En ese grito conde-
namos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo. 
[…] Al repudiar a la Malinche […] el mexicano rompe sus 
ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra sólo 
en la vida histórica. […] El mexicano y la mexicanidad se 
def inen como ruptura y negación. Y, asimismo, como bús-
queda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. 
(2016, p. 233)

Octavio Paz señala la Reforma liberal iniciada por Benito 
Juárez a mediados del siglo XIX como el punto de inflexión 
decisivo para que el proyecto histórico de la nación mexicana 
rompa de una vez por todas con los ideales que regían la socie-
dad colonial para afrontar el reto de imaginarse nuevamente 
a sí misma, abrazando los ideales más utópicos de la Ilustra-
ción; en este sentido, «la Reforma es la gran Ruptura con la 
Madre» (2016, p. 234). Lo cual implica reconocer que esta 
«pulsión asesina», por así llamarla, posee un sesgo ideológico 
que no debe ser pasado por alto: «No se asesina a la madre en 
un arranque pasional [razona Miguel Saralegui en Matar a 
la madre patria]. Este matricidio está hiperjustif icado racio-
nalmente. Se quieren deshacer de las costumbres maternas, 
porque estas son incompatibles con el proyecto de raciona-
lización y modernización que el liberalismo promete a estas 
comunidades de Antiguo Régimen» (Saralegui, 2021, p. 14). 
Se entiende, desde este punto de vista, la posición de f iguras 
tan emblemáticas del pensamiento político latinoamericano 
como Alberdi, Bello, Bolívar, Echeverría, Lastarria, Miranda, 
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Sarmiento, etcétera, en lo que puede ser visto como la causa 
y el programa de la independencia de las diversas repúblicas 
latinoamericanas, indistintamente autoconcebidas como una 
«no-España», al menos, en los primeros cien años de su exis-
tencia histórica: «Las repúblicas criollas no se conformaron 
con la hazaña colosal de derrotar a la metrópolis en el campo 
físico de batalla. Decidieron ir más lejos: también quisieron 
vencerla y aniquilarla en el plano espiritual» (Saralegui, 2021, 
p. 14). Se trata del «antiespañolismo», una especie de «revolu-
ción simbólica» con el único cometido de eliminar la herencia 
española de toda la faz de la sociedad latinoamericana, in-
cluyendo la política, la economía, la raza y la religión; en este 
sentido: «Lo español no contradice la identidad americana, la 
degrada: se trata de la parte más perturbadora de las nuevas 
sociedades, aquellos impulsos y costumbres que las llevan al 
fracaso y la infelicidad. […] Las repúblicas son tajantes: para 
ser felices, deberemos anular nuestra herencia española, ín-
tima y a la vez dañina» (Saralegui, 2021, p. 15).

Pues bien, durante todo el siglo XX y aún a la vuelta de 
siglo, esta problemática alcanza su eco en los debates inte-
lectuales sostenidos en América Latina acerca del Barroco, 
subsumido bajo la categoría de «cultura hispánica» en la dis-
puta entre hispanistas e indigenistas. Una polémica especial-
mente intensa en los países con mayor población indígena 
y estructuras de colonialismo interno socialmente clasistas, 
racialmente jerarquizadas y extremadamente violentas (tales 
como México, Perú o Ecuador). Si bien es cierto que, a partir 
de 1898, la tendencia antiespañolista pierde gran parte de su 
pujanza en favor del nuevo enemigo continental: los Estados 
Unidos de América. En este escenario novedoso, la herencia 
española llega a presentarse desde ciertos sectores de la in-
telligentsia latinoamericana no ya solo como una identidad 
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irrenunciable, sino también como un baluarte efectivo para 
contrarrestar la dominación norteamericana.

Por un lado, la derecha hispanista def iende una posición 
profundamente paternalista, según la cual los mexicanos se-
rían descendientes directos de Hernán Cortés, ensalzando la 
época colonial y su legado cultural hispánico como el corazón 
de la identidad latinoamericana. Entre los principales repre-
sentantes del hispanismo en Latinoamérica, cabe destacar la 
derecha católica, respaldada por la Unión Nacional Sinarquis-
ta, y los hispanistas ecuatorianos vinculados al partido con-
servador, como Jacinto Jijón y Caamaño. Asimismo, merece la 
pena considerar el nuevo impulso protagonizado últimamente 
por la perspectiva hispanista en el ámbito peninsular, que tie-
ne a Ramiro de Maeztu como su principal referente histórico, 
gracias al apoyo ideológico prestado por lo que José Luis Vi-
llacañas denomina «populismo nacional-católico» en su libro 
Imperiof ilia. Véase por ejemplo el éxito editorial cosechado por 
obras como el best seller de Roca Barea, Imperiofobia y la leyen-
da negra, así como Madre Patria, de Marcelo Gullo.

En el lado opuesto, la izquierda interpreta el «colonialismo» 
en términos reaccionarios, apoyando la visión indigenista de 
una «Indo-América» def inida por sus orígenes prehispánicos. 
Tenemos como testimonio de ello la corriente del muralismo 
mexicano, encabezada por Diego Rivera, en su particular afán 
por ensalzar el pasado indígena, o las aportaciones del perua-
no José Carlos Mariátegui desde el marxismo, según el cual 
la comunidad indígena que def ine, en virtud de sus elemen-
tos multiculturales y pluriétnicos de origen prehispánico, la 
verdadera esencia del Perú (y no ya el proletariado alienado), 
constituye un puente hacia un socialismo antiimperialista e 
indoamericano, poniendo de manif iesto la insuf iciencia del 
concepto de clase y de las fuerzas productivas como la única 
vía de progreso.
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En este orden de ideas, Bolívar Echeverría ofrece en Def ini-
ción de la cultura (2001) una perspectiva teórica sobre el con-
cepto de «mestizaje» que resulta crucial, a mi juicio, para 
comprender las nuevas formas de expresión desplegadas en 
la realidad latinoamericana desde el punto de vista de su di-
mensión cultural. Como argumenta Samuel Arriarán en un 
artículo de 2004 aparecido en la revista Diánoia, el plantea-
miento de Bolívar Echeverría se posiciona entre el universa-
lismo propio de la visión hispanista y el particularismo repre-
sentado por el indigenismo:

Bolívar Echeverría sostiene que la cultura se puede def inir 
f ilosóf icamente como cultivo crítico de la identidad. Esta 
def inición se opone tanto a los enfoques conservadores 
que, en nombre de la tradición, únicamente legitiman po-
siciones profundamente racistas, como a aquellos otros de 
raíz liberal que, en nombre del universalismo, legitiman la 
uniformidad, la homogeneización y la integración cultural. 
La def inición de cultura que formula este autor intenta sa-
lir del falso dilema entre universalismo o particularismo, 
a partir de una reelaboración de la teoría del entrecruza-
miento histórico de las culturas. Esto signif ica replantear la 
cultura tomando en cuenta el proceso del mestizaje. (2004, 
p. 111)

Así pues, el mestizaje no es patrimonio exclusivo de la 
identidad latinoamericana, sino que forma parte inherente 
de la def inición de cultura: «La historia de la cultura [como 
reivindica Bolívar] se muestra como un proceso de mestiza-
je indetenible; un proceso en el que cada forma social, para 
reproducirse en lo que es, ha intentado ser otra, cuestionarse 
a sí misma» (2001, p. 189). Lo cual implica reconocer que no 
existen culturas esenciales o puras, auténticas e inalienables: 
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toda cultura es, por principio, mestiza. El mérito de América 
Latina ha sido redescubrir el mestizaje para la modernidad, en 
claro contraste con el culto liberal a la «tolerancia» profesado 
por Occidente en nombre del «multiculturalismo», incapaces 
de ocultar el sustancialismo radicalmente racista de su auto-
def inición cultural. Y es que, como señala inequívocamente 
el mismo Bolívar: «“Tolerar” signif ica “soportar”, “permitir”, 
es decir, simplemente “no agredir” (por lo menos aquí y por 
lo pronto) a los otros; no signif ica, como ha sido el verdadero 
método de la historia de la cultura […] “abrirse” a ellos y re-
tarlos a que ellos también “se abran”» (2001, p. 189).

Bolívar apunta al concepto de «ethos barroco» para reaf ir-
mar esta idea en un artículo concebido a modo de réplica del 
trabajo de Samuel Arriarán publicado en Diánoia:

en principio, el ethos barroco, como forma o modo de 
comportamiento, no pertenece a la sustancia de ninguna 
identidad social históricamente identif icada, ni puede ser 
una emanación de ella. Pero sí es posible que determinadas 
sociedades, como las de ciertas regiones clave de América 
Latina, debido a circunstancias económicas y sociales re-
currentes lo incluyan a través de su historia como elemento 
característico de su identif icación concreta. (2004, p. 126).

En efecto, Bolívar concibe el «ethos barroco» latinoame-
ricano como un «principio de construcción del mundo de 
la vida» caracterizado por ser esencialmente transgresivo y 
«mestizo». Ahora bien, ¿qué entiende Bolívar por «ethos ba-
rroco»? El f ilósofo ecuatoriano designa el sistema capitalista 
como el leitmotiv de la época moderna. Ahora bien, a diferen-
cia de Marx, el capitalismo no debe ser entendido, siguiendo 
a Bolívar, como un modelo de producción o de relaciones de 
producción, en un sentido meramente economicista; se trata, 
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más bien, de una máquina «biopolítica», en el sentido de Fou-
cault. De aquí se explica el éxito alcanzado por la «blanquitud» 
en el centro y norte de Europa (expandiendo progresivamente 
su influencia, bajo el signo del «americanismo», en la totalidad 
del orbe), esa forma de subjetividad que encarna los valores 
de la ética puritana (esto es, el productivismo, el ahorro, el 
utilitarismo, etcétera), tal y como aparecen caracterizados en 
la obra magna de Max Weber (2012). Sin embargo, la cultura 
protestante no es la única forma de asimilar el capitalismo: 
existen otras formas históricas que se han desarrollado con el 
proyecto de la modernidad capitalista, entre las cuales brilla 
con luz propia el «ethos barroco».

Un referente ineludible de los estudios contemporáneos 
acerca del Barroco es el libro de Heinrich Wölfflin, Principios 
fundamentales de la historia del arte, publicado originalmen-
te en 1915. En esta obra, el crítico de arte suizo decreta cinco 
pares de conceptos que def inen la oposición clásico/barroco 
desde un punto de vista puramente formal: lineal/pictórico, 
plano/profundidad, forma cerrada/forma abierta, multiplici-
dad/unidad y claridad/falta de nitidez. Veinte años más tarde, 
Eugenio d’Ors radicaliza la tesis de Wölfflin en Lo barroco, 
donde el Clasicismo y el Barroco aparecen como dos catego-
rías o «eones» que se alternan constantemente en el curso de 
la historia: mientras que el «eón» clásico se caracteriza por 
ser apolíneo, racional y equilibrado, el «eón» barroco tendría 
como atributos, a ojos del autor catalán, lo dionisiaco, incons-
ciente y caótico. Pues bien, frente a la corriente formalista 
de Wölfflin y d’Ors, Bolívar entiende el «ethos barroco», en 
la línea de José Antonio Maravall, como un acontecimiento 
epocal que se circunscribe al largo siglo XVII (1580-1740). No 
obstante, Bolívar se alinea con la corriente formalista a la hora 
de reconocer el carácter rebelde y subversivo del Barroco, si 
bien comprende ese carácter de forma diversa. Desde la óptica 
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de Bolívar, el «ethos barroco» se def ine fundamentalmente 
como un modo de vivir «en» y «con» el capitalismo, pero sin 
dejar de cultivar la «forma natural» de vida a través del con-
sumo improductivo, simbólico y sacralizado, por oposición 
al imperativo de la equivalencia/acumulación que reduce la 
vida humana a mero valor de cambio. El «ethos barroco», 
por tanto, como una mezcla paradójica de conservadurismo 
e inconformidad; en la medida en que dice sí y no, simultá-
neamente, al «ethos protestante» o «realista», el cometido del 
«ethos barroco» es «hacer vivible lo invivible» del capitalismo.

En otro orden de cosas, estudiosos del Barroco tan emi-
nentes como Werner Weisbach o Leo Spitzer han subrayado 
el vínculo existente entre este acontecimiento histórico y el 
catolicismo desplegado en España. En este sentido, Bolívar 
reconoce que, en aras del potencial identif icador y sociali-
zador que atesora, el proyecto de la Iglesia postridentina se 
constituye, de hecho, como un proyecto barroco concebido 
para fortalecer el ritual y la ceremonia declinantes del cato-
licismo. No obstante, el f ilósofo nacido en Riobamba aplica 
el principio del relativismo cultural al concepto de «ethos 
barroco» para poner de manif iesto la singularidad, única e 
irreductible del «ethos barroco» latinoamericano, más allá de 
la confluencia histórica del barroco mediterráneo con la Re-
forma católica desde el Concilio Ecuménico de Trento hasta 
el f in de la guerra de los Treinta Años, con la paz de Westfalia. 
Una singularidad que no resulta ni mucho menos baladí en la 
visión del autor ecuatoriano, teniendo en cuenta que, como 
af irma el propio Bolívar en La modernidad de lo barroco: «La 
imagen más ejemplar del comportamiento barroco la ofrece 
el que se encuentra en acción en el proceso de mestizaje ci-
vilizatorio que cumple la sociedad americana del siglo XVII» 
(1998, p. 179).

https://es.wikipedia.org/wiki/Concilio_Ecum%C3%A9nico
https://es.wikipedia.org/wiki/Concilio_de_Trento
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_los_Treinta_A%C3%B1os
https://es.wikipedia.org/wiki/Paz_de_Westfalia


113

¿En qué sentido? Según Bolívar, el «ethos barroco» lati-
noamericano se constituye como una «tercera vía» entre las 
dos def iniciones contrapuestas de lo que se consideraba ne-
cesario y pleno de sentido en el nuevo mundo (a saber, el so-
metimiento, por un lado, y la rebeldía, por otro): «Situado en 
esta necesidad de elegir, enfrentado a esta alternativa, no es la 
abstención o la irresolución lo que caracteriza centralmente 
al comportamiento barroco. Es más bien el decidir o tomar 
partido (de una manera que se antoja absurda, paradójica) 
por los dos contrarios a la vez; es decir, el resolverse por una 
traslación del conflicto entre ellos a un plano diferente, en el 
que el mismo (sin ser eliminado) quede trascendido». Tertium 
datur: «la libertad como elección del tercero excluido». He 
aquí la estrategia de supervivencia adoptada cotidianamente 
por la población americana en el nuevo mundo; una estrategia 
ejemplif icada por la sociedad de los mestizos, y ya un siglo 
antes por doña Marina, la «lengua» de Hernán Cortés, con-
sistente en «no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inversa, 
en someterse y rebelarse al mismo tiempo».

Nótese que esta interpretación del papel ejercido por la 
Malinche en la conquista dif iere esencialmente de la lectura 
nacionalista que hace Octavio Paz como «Malinche, la traido-
ra» (esto es, «la que desprecia a los suyos, por su inferioridad, 
y se humilla ante la superioridad del conquistador» (1998, p. 
27)). En la visión de Bolívar, la Malinche protagoniza una de 
esas aventuras individuales que han dado lugar a una trans-
formación colectiva de largo alcance en la historia universal, 
a saber: desempeñar la función de intérprete entre Moctezu-
ma y Cortés, lo cual supone poner en relación dos universos 
lingüísticos insertos en dos historias o «elecciones civilizato-
rias» que son opuestas e incluso contradictorias:
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De un lado, la historia madre u ortodoxa, que se había 
extendido durante milenios hasta llegar a América. His-
toria de los varios mundos orientales, decantados en una 
migración lentísima, casi imperceptible, que iba agotan-
do territorios a medida que avanzaba hacia el reino de la 
abundancia, el lugar de donde sale el sol. […] De otro lado, 
el más poderoso de los muchos desprendimientos hetero-
doxos de la historia oriental, de los muchos occidentes o 
esbozos civilizatorios que tuvieron que preferir el fuego 
al sol y mirar hacia el poniente, hacia la noche: la historia 
de las sociedades europeas, cuya unif icación económica 
había madurado hasta alcanzar pretensiones planetarias. 
(1998, p. 23)

Ahora bien, ser intérprete no es simplemente traducir de 
una lengua singular a otra: requiere ante todo la difícil tarea 
de elaborar un texto común para ambas lenguas, en virtud 
del cual puedan llegar a entenderse. En este sentido, lo que 
hace la Malinche es tender puentes entre ambos, propiciando 
una salida posible, una alternativa histórica a un conflicto 
aparentemente inevitable. Esta alternativa apunta, digamos, 
a una suerte de «socialización» del conflicto, en el sentido de 
una mezcolanza o entrecruzamiento de culturas, vale decir, 
de un diálogo intercivilizatorio, con el objeto de «hacer vivible 
lo invivible» (1998, p. 37) de la conquista. Desde este prisma, 
la noción de «conquista» no se revela tanto en términos de in-
vasión y despojo, sino más bien como un encuentro entre dos 
mundos, en el sentido reivindicado por León-Portilla frente 
a O’Gorman en el marco del V Centenario.

La colonización española se constituye, en este preciso 
sentido, como una negociación permanente y como una serie 
de compromisos adquiridos con la realidad indígena. Ahora 
bien, es importante considerar que esta interacción positiva 
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entre la modernidad occidental y las tradiciones culturales 
locales se encuentra atravesada por un sinfín de tensiones 
irresolubles, por razón de las cuales toda forma de compro-
miso implica un equilibrio inestable y efímero, en función de 
relaciones de fuerzas que son siempre precarias y reversibles, 
como bien sabemos por Foucault, pero también de cómo sean 
las interpretaciones sobre los acuerdos obtenidos por las dis-
tintas partes implicadas; y es que, como sentencia Gruzinski 
con tono lapidario: «La mezcla no quiere decir paz, quiere 
decir también enfrentamientos» (citado en Arriarán, 2007b, 
p. 47). Sirvan como botón de muestra las dif icultades experi-
mentadas por la nobleza india y la Iglesia a partir del último 
tercio del siglo XVI, con repercusiones nefastas para el estatu 
quo, toda vez que, siguiendo a Gruzinski, «la desaparición de 
gran parte de los pintores y de la intelligentsia india, el sofoco 
de la colaboración con la Iglesia regular y el deterioro de las 
posiciones de la nobleza india barrieron los compromisos a 
los que se había llegado progresivamente» (2007, p. 354). Así 
pues, no hay que entender el «ethos barroco» latinoameri-
cano en términos de «hibridez», o sea, como una especie de 
armonización de los conflictos, en el sentido sostenido por 
García Canclini en Culturas híbridas (2015). En los procesos 
de mestizaje siempre hay un elemento de contradicción que 
impide la asimilación total, eso que no se deja nunca hibridar. 
El autor argentino no reconoce ese elemento contradictorio, 
por lo que su discurso termina siendo una celebración apolo-
gética de la mezcla, como si todo fuera compatible.

Por otra parte, es menester subrayar que la estrategia de 
comportamiento encarnada por la Malinche no pretendía 
expandir en América la f igura histórica peninsular de la ci-
vilización europea a f inales del XVI, como tampoco era su in-
tención corregir la civilización prehispánica a la luz de la eu-
ropea. Todorov se equivoca cuando erige a la Malinche en La 
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conquista de América (1982) como «el primer ejemplo y por 
eso mismo el símbolo del mestizaje [cultural]», entendiendo 
el mestizaje como asimilación de la otredad en tanto que me-
dio para autoaf irmarse en lo propio. En la medida en que las 
circunstancias impedían el entendimiento entre europeos e 
indígenas, la Malinche comprendió que, como condición para 
lograrlo, los dos «tenían que ir más allá de sí mismos, volverse 
diferentes de lo que eran» (Echeverría, 1998, p. 25). De aquí 
se explica la astucia de su cometido, inventando verdades a 
base de mentiras; unas verdades destinadas a trascender tan-
to lo propio como lo otro, a f in de que ambos, así negados, 
pudieran af irmarse en una tercera forma que estaba aún por 
venir. En def initiva, la amalgama entre el mundo europeo y el 
nuevo mundo responde al empeño por rehacer la civilización 
europea en cuanto civilización americana; una civilización, 
en palabras de Bolívar, «igual y diferente de sí misma a la vez. 
[…] No solo “nueva”, sino “otra”» (1998, pp. 181 y 182).

En el siglo XVII americano, en medio y a partir de las mi-
serias dejadas por el siglo de la conquista ibérica, el “en-
cuentro de los mundos” inaugura, por iniciativa de los 
americanos, una “empresa histórica mestiza”. […] Es una 
empresa a primera vista imposible, pues debe “cuadrar el 
círculo”, poner en concordia dos identidades provenientes 
de la elección, ya en tiempos arcaicos, de dos vías de con-
cretización contrapuestas, la de Oriente y de Occidente. 
Pero es una empresa que, aunque haya avanzado “por el 
lado malo” (como decía Hegel que avanza la historia), ha 
demostrado que es la única que puede guiar a una sociedad 
moderna diferente de la establecida. (1998, p. 241)

Desde este punto de vista, la complejidad que caracteriza 
a los procesos de mestizaje nos lleva a cuestionarnos por el 
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umbral histórico que traspasa el «ethos barroco» latinoameri-
cano, en la medida en que alcanza una autonomía imprevista, 
transformándose en una nueva realidad que transgrede los 
límites que separan lo profano y lo sagrado, lo antiguo y lo 
moderno, lo cristiano y lo indígena; de manera tal que los dos 
universos se confunden inexorablemente, hasta el punto de 
hacerse indistinguibles. Es de recibo reconocerlo: la creación 
mestiza engendra procesos internos, dinámicas propias que 
neutralizan los imperativos de sus circunstancias epocales, 
esto es: las circunstancias que envuelven el proceso civiliza-
torio de la colonización española, pero también la crisis exis-
tencial donde ha desembocado, trágicamente, la modernidad 
capitalista.

En efecto, si el «ethos barroco» transciende la frontera que 
separa la mezcla de la innovación es porque pref igura un fu-
turo posible que pone de manif iesto cierta predilección por 
la estrategia barroca en la adopción del capitalismo, si bien es 
cierto que la versión latinoamericana de esa estrategia ateso-
ra una especif icidad irreductible, sin que pueda equipararse 
a su versión mediterránea. Bolívar no puede mostrarse más 
elocuente sobre las causas que explican este fenómeno en el 
artículo donde replica a Samuel Arriarán.

La predilección por la estrategia barroca en la adopción del 
capitalismo apareció en América Latina en el siglo XVII a 
causa de la debilidad que demostró la forma capitalista de 
la vida social al imponerse y sustituir las “formas naturales” 
premodernas. La “lógica del valor de uso”, vigente desde 
la transf iguración imaginaria de éste, demostró ser más 
potente que la “lógica del valor” en la conf iguración de la 
vida cotidiana. En las sociedades americanas históricamen-
te decisivas de esa época, la predilección por el barroquis-
mo provino del empleo que los restos urbanizados de la 
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población indígena hacían de la estrategia barroca: para 
salvar el mundo americano de la barbarie, que parecía ser 
el epílogo ineluctable de la Conquista, reconstruían en la 
práctica, con los cabos sueltos del mismo y con la ayuda de 
los “hijastros” de España, una imitación o representación 
escénica de la civilización europea, un mundo inventado 
donde en muchos sentidos los latinoamericanos de hoy nos 
encontramos todavía. (2004, p. 126).

Pues bien, es en América Latina, a mi juicio, donde el 
«ethos barroco» puede desplegar con mayor alcance su po-
tencia liberadora. Frente a la neurosis capitalista que obliga 
a vivir en un eterno presente (esto es, allí donde se instala la 
ideología de la acumulación y del consumo alienado), la rea-
lidad latinoamericana disuelve el tiempo histórico en favor 
de un tiempo mítico donde lo que aparecía como racional (el 
valor de cambio) no lo es, y lo que no era racional (el valor 
de uso) sí lo es. Como resultado del cruce entre el imaginario 
occidental y el indígena, Latinoamérica se conf igura como 
un mundo «carnavalesco» de «transf iguración general» y 
ref inamiento sobrehumano, donde predomina el erotismo, 
el gozo perpetuo, el trabajo no útil y el derroche sacrif icial; 
es un mundo de realidades lingüísticas autónomas y de mes-
tizaje simbólico que se asemeja mucho, por tanto, al mundo 
de Georges Bataille. Como advierte Luis Sáez en El ocaso de 
Occidente: 

Diríase que esta deconstrucción barroca del capitalismo 
ratif ica la esperanza de G. Bataille en que el “gasto produc-
tivo” —siempre al servicio del uso rentable y del servilismo 
humano respecto a la lógica de la espera (el uso para algo 
que conduce a un inacabable para)— fuese contrarrestado 
por el “gasto improductivo”, en el que el objeto es tomado 



119

en sí mismo y en una especie de extratemporalidad del ins-
tante eterno. (2015, p. 377). 

«El espacio barroco es pues [apostilla Sarduy] el de la 
superabundancia y el desperdicio» (1974, p. 100). La litera-
tura latinoamericana ofrece vivo testimonio de ello, desde el 
mismo Severo Sarduy, Alejo Carpentier o Lezama Lima, hasta 
Ricardo Piglia o César Aira, pasando por García Márquez, 
Roberto Bolaño o Jorge Luis Borges.

En suma, el «ethos barroco» latinoamericano, transgresor 
y mestizo, lleva a cabo una «negación creadora», vale decir, 
«devoradora» o «antropofágica», en términos de Oswald de 
Andrade (Campos, 2000), de los valores del mundo capitalis-
ta, donde no hay tiempo disponible, literalmente, para cultivar 
la «forma natural» de la vida humana. Pero esta negación 
tiene menos que ver con la lucha y conciencia de clase que 
con el calor de los instintos, la estética pasional y la alegría de 
su naturaleza. Se trata de una forma de vida pura y auténtica, 
caracterizada en buena medida por la pobreza y la ignorancia, 
pero también por la alegría, el afecto y la vitalidad. En este 
ethos fascinante y mágico prevalecen los sentimientos y lo 
sagrado, a contrapelo del desencantamiento del mundo que 
trae consigo la razón científ ico-técnica en su afán de dominio 
sobre la naturaleza. Es una cultura basada en el amor pro-
fundo, seguro e insustituible que cristaliza en un carácter de 
la vida conservador, pero que alberga simultáneamente toda 
clase de flujos indeterminados con efectos liberadores contra 
la lógica capitalista que impone un solo sentido: la lógica del 
valor de cambio.
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Marx signif ica la entrada de la inteligencia 
en la historia de la humanidad, signif ica      

el reino de la consciencia.
Gramsci, 2013, p. 43.

Para que haya pensamiento revolucionario tiene 
que haber ruptura con la estructuración del pen-

samiento culturalmente consagrado. Y para que el 
pensamiento revolucionario se logre, esa ruptura 

tiene que responder a la naturaleza de las cosas. 
Sacristán, 2013, p. 5. 

Gramsci (1891-1937) es un clásico de la f ilosofía política 
con una importante influencia en la cultura italiana moderna. 
Su pensamiento marxista y leninista ha inspirado diversas 
corrientes intelectuales, sin poder ser reducido a ninguna de 
ellas. Miembro del Partido Comunista de Italia del que fue 
fundador y líder hasta su muerte, tuvo que soportar la repre-
sión del Estado fascista por su coherencia personal con las 
ideas revolucionarias.  

Gramsci vivió y sufrió el ascenso del fascismo en Europa 
durante los años 20-30 del siglo pasado —y pagó con la cárcel 

El método revolucionario 
en Antonio Gramsci
Miguel Manzanera Salavert
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su oposición a la política criminal de la burguesía imperia-
lista—. Fue capaz de sobreponerse a esas penosas circuns-
tancias, escribiendo una obra crítica y profunda durante su 
estancia en prisión. Sus apreciaciones sobre la historia y la 
cultura constituyen una elaboración creadora del materialis-
mo histórico, sin limitarse por las af irmaciones simplistas y 
dogmáticas de los manuales escolásticos. Reconociendo las 
determinaciones de la acción humana por las constricciones 
económicas, subrayó la importancia de los desarrollos cul-
turales e ideológicos, que no son mero reflejo de la organiza-
ción social, sino constituyen una mediación dialéctica para 
la acción humana en la historia. El margen de acción que 
proporciona la conciencia posibilita la creación de una nueva 
sociedad socialista, ya que un mismo estadio de desarrollo de 
las fuerzas productivas puede dar lugar a diferentes estructu-
ras de relaciones sociales. 

Por otro lado, sus textos inciden sobre la realidad histórica 
del fascismo, que vuelve a repetirse al rebufo de la crisis ca-
pitalista en el siglo XXI. Su reflexión apunta a proponer una 
alternativa basada en el poder político de la clase obrera. En 
esto reside también su actualidad: frente a su resolución por 
medios autoritarios y violentos impulsados por la clase do-
minante, que no cuestionan el modo de producción, Gramsci 
propone la radicalización y profundización de la democracia.

 

La recepción de Gramsci por Sacristán
La difusión del pensamiento de Gramsci en la cultura del 

Estado español estuvo mediada en el siglo XX por la per-
sonalidad del f ilósofo Manuel Sacristán Luzón (1925-1985), 
intelectual catalán dirigente del PSUC/PCE —el Partit Socia-
lista Unif icat de Catalunya (psuc) era homólogo del Partido 
Comunista de España (pce) en Cataluña formando parte del 
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mismo, Sacristán fue miembro del Comité Central de ambos 
partidos—. Estuvo casado con la comunista napolitana Giu-
lia Adinolf i y recibió la influencia de las culturas alemana e 
italiana, siendo sus referentes Lukács y Gramsci, además de 
Lenin como inspirador del impulso revolucionario. Estudió 
el pensamiento gramsciano como la crítica más consistente 
del capitalismo desarrollado. 

La af inidad de Sacristán con Gramsci proviene de la perte-
nencia de ambos a la misma región geográf ica, con un desa-
rrollo histórico paralelo. Sacristán ha desarrollado la f ilosofía 
de la práctica gramsciana y su reflexión aplica la línea política 
del comunismo italiano en el contexto español. La claridad y 
potencia de su pensamiento se manif iesta especialmente en 
sus pronósticos sobre las dif icultades del movimiento obre-
ro europeo, que conocía por su experiencia como dirigente 
comunista, así como su percepción de la crisis civilizatoria 
provocada por el desarrollo capitalista, depredador de la ri-
queza natural al tiempo que explota la fuerza de trabajo. Au-
guró el retroceso del movimiento comunista en la segunda 
mitad del siglo XX, a raíz del fracaso de los estados socialistas 
en el Este de Europa, y propuso una línea de intervención 
política basándose en los movimientos sociales críticos que 
se desarrollaron en el interior de los países imperialistas: 
pacif ismo, ecologismo y feminismo.

Sacristán preparó en 1970 una Antología de los escritos 
de Gramsci, que ha sido fundamental para la recepción de su 
pensamiento en el Estado español. Además, dio conferencias 
sobre este pensador, escribió un Prólogo para la publicación 
de la Introducción al estudio de la f ilosofía, y un texto más 
largo sobre este autor que fue publicado en 1998, El orden y el 
tiempo. El título de este ensayo quiere recoger las coordenadas 
intelectuales más signif icativas del pensamiento gramscia-
no. La línea política de Gramsci, recogiendo la inspiración 
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marxista y la acción política revolucionaria de Lenin, apunta 
a la construcción de un orden nuevo bajo la hegemonía del 
proletariado; lo que se debe pensar a través de las vicisitudes 
que se muestran en el tiempo histórico. Por eso los textos de 
Gramsci deben entenderse bajo su contextualización histó-
rica: en la época de la revolución turinesa (1917-1921), que se 
produce como un eco de la revolución rusa, escribe bajo la 
inspiración del estado obrero que se constituye en la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss); después, ya en la 
cárcel, su reflexión intenta pensar el auge del fascismo tras el 
fracaso de la movilización obrera.

La tercera generación de marxistas
Sacristán utilizó el análisis generacional —establecido por 

Ortega y Gasset como un rasgo def initorio de los intelectua-
les—: un grupo de edad que por vivir la misma época históri-
ca tienen que afrontar los mismos problemas civilizatorios y 
adoptan soluciones condicionadas por estos. El pensamiento 
de Gramsci puede comprenderse a través de su pertenencia 
a la tercera generación de marxistas, junto a Lenin, Trotsky, 
Luxemburgo, Stalin, Lukács, Bujarin y Togliatti, entre otros. 
La característica de esa generación es haber recuperado la 
inspiración revolucionaria a partir del idealismo hegeliano 
—Gramsci a través de Benedetto Croce—, en confrontación 
con la versión socialdemócrata del marxismo. 

Esa característica debe entenderse a partir de la tesis uno 
sobre Feuerbach de Marx: De aquí que el lado activo fuese 
desarrollado por el idealismo, por oposición al materialismo, 
pero solo de un modo abstracto. En la opinión de Sacristán, 
ese idealismo es causa de determinados errores en la formula-
ción del marxismo por Gramsci —como también sucede con 
Lukács—. Por su parte, la exposición de Lenin es equilibrada: 
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aunque la epistemología contenida en Materialismo y empi-
riocriticismo es errónea, el método leninista para represen-
tar el mundo social es correcto: se basa en una dialéctica de 
análisis y síntesis para la comprensión concreta de la realidad 
concreta, y en la práctica política que deriva de la decisión 
política científ icamente elaborada de forma programática. 

La influencia de Ortega sobre el pensamiento de Sacristán, 
hace que su trabajo pueda ser interpretado como un mar-
xismo de influencia kantiana, siendo este aspecto origen de 
sus discrepancias con las exposiciones de Gramsci, y también 
con Lukács a quien estudió en profundidad. La crítica sacris-
taniana se dirige contra el marxismo hegeliano, alcanzando 
incluso algunas exposiciones de Lenin. El apoyo conceptual 
para esa crítica se encuentra en la tradición racionalista de 
la cultura f ilosóf ica, apelando con frecuencia a la f ilosofía 
clásica de Platón y Aristóteles —especialmente en la interpre-
tación epistemológica de la abstracción como fundamento del 
pensamiento científ ico—. Sacristán ha subrayado el impor-
tante papel de la lógica formal en la construcción y el análisis 
crítico de las teorías científ icas.

El método científ ico en las ciencias sociales
«En la discusión científ ica, puesto que se supone que el 

interés es la búsqueda de la verdad y el progreso de la ciencia, 
resulta más “avanzado” el que se sitúa en el punto de vista 
de que el adversario puede estar expresando una exigencia 
que hay que incorporar, aunque sea como momento subor-
dinado, a la construcción propia» (Gramsci, 2013, p. 389 y 
1970, p.  436).1 La búsqueda de la verdad es dialéctica, por-

1 Como libro de consulta recomiendo la edición de la Antología de 
Gramsci publicada por Sacristán en 1970 en Siglo XXI. Esta se ha 
publicado posteriormente en 2013 por Akal, disponible en Internet, 
pero la paginación varía.



126

que consiste en compartir experiencias y valores por medio 
del diálogo colectivo: dialéctica en el sentido platónico de los 
Diálogos —recogido por Imre Lakatos como fundamento de 
la metodología científ ica—. 

Obsérvese que el concepto de dialéctica tiene diferentes 
signif icados. Aquí signif ica la complementariedad de las ex-
periencias humanas para conocer la realidad natural —que 
implica la complementariedad de los puntos de vista cien-
tíf icos y los métodos diversos de las ciencias—. Sacristán ha 
criticado algunos usos de la dialéctica, derivados de la f ilo-
sofía hegeliana —especialmente la idea de una dialéctica ne-
gativa, la negación de la negación, que acaba proponiendo un 
falso optimismo: “cuanto peor, mejor”—; esa crítica va unida 
al rechazo de la falacia naturalista: «no todo lo real es racio-
nal, más bien casi nada» (1987, p. 126). 

Dialéctica es una forma conceptual para comprender la 
naturaleza en movimiento y cambio constantes, y especial-
mente las transformaciones que la humanidad introduce en el 
panorama terrestre: «El campo de investigación propio de la 
dialéctica es la historia y su metodología está relacionada con 
la búsqueda de una racionalidad del proceso histórico» (Man-
zanera, 1994, p. 228). La dialéctica positiva, según Sacristán, 
se constituye en la síntesis programática para la acción polí-
tica, donde se recogen las informaciones de la ciencia positiva 
sobre los hechos junto con los valores comunistas, inscritos 
en el sentido común de las clases trabajadoras.

Deshaciendo confusiones metodológicas 
«El equívoco que rodea a los términos “ciencia” y “cien-

tíf ico” se debe a que ambos han tomado su signif icación de un 
determinado grupo de ciencias, y precisamente de las ciencias 
naturales y físicas» (2013, p. 256 y 1970, p. 286). Sacristán 
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coincide con las siguientes observaciones de Gramsci sobre 
el método: «la metodología más genérica y universal no es 
sino la lógica formal o matemática […] su estudio corresponde 
al estudio de la gramática» (2013, p. 257 y 1970, p. 286). El 
neopositivismo de comienzos del siglo XX estableció a par-
tir de este concepto la estructura de las teorías científ icas. 
Pero Gramsci critica a continuación el f isicalismo y reduc-
tivismo de F ilippo Turati, que considera exclusivamente el 
método de las ciencias físicas. Sacristán ha subrayado con 
Gramsci la importancia de la subjetividad humana, que el 
positivismo hace desaparecer en las ciencias sociales. En 
consecuencia, el marxismo es la auténtica ciencia social al 
af irmar la existencia del sujeto humano como elemento sig-
nif icativo de la realidad histórica, sujeto que se forma en 
los procesos de actividad social cooperativa: «profundizar 
teóricamente el concepto de “trabajo”, el cual no podrá aho-
garse en el concepto más genérico de industria y actividad, 
sino que tendrá que delimitarse como la actividad humana 
que es igualmente necesaria en toda forma social» (2013, p. 
404 y 1970, p. 453).

La existencia de una realidad específ icamente humana, 
def inida por el carácter propositivo manifestado en la activi-
dad humana —ya singular en la preservación biológica, ya co-
lectiva en los procesos laborales—, exige una forma compleja 
para la ciencia social. El materialismo histórico «procede a 
través de una mezcla continua de deducción teórica y descrip-
ción histórica, de nexos lógicos y nexos de hechos […] uno de 
los rasgos característicos de la superioridad de la economía 
crítica sobre la economía pura» (2013, p. 404 y 1970, p. 453). 
Si bien podemos considerar insatisfactoria la expresión mez-
cla —que procede de una cita del f ilósofo italiano Benedetto 
Croce— en lugar de síntesis, parece claro que la superioridad 
del materialismo histórico —la economía crítica— consiste 
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en considerar las diferentes metodologías apropiadas para el 
estudio sociológico: 

a) El método hipotético-deductivo, basado en la lógica, es 
universal para todas las ciencias, habiendo sido desarrollado 
primeramente en las ciencias físicas; es el método usado para 
establecer la teoría del mercado —la economía pura—. Esta 
teoría se encuentra refutada hace tiempo, pero se mantiene 
artif icialmente para atender los intereses de la clase empre-
sarial: «mercado determinado es en la economía pura una 
abstracción arbitraria […] Se puede preguntar si la economía 
pura es una ciencia o “alguna otra cosa”, aunque se mueva con 
un método que, en cuanto método, tiene su rigor científ ico» 
(2013, p. 407 y 1970, p. 456). Gramsci compara la teoría neo-
clásica del mercado con la teología: es una teoría refutada por 
los hechos —la depresión económica tras el hundimiento de la 
bolsa en 1929—, que se sostiene arbitrariamente para prote-
ger los intereses empresariales; esos hechos, por el contrario, 
vinieron a dar la razón de la economía crítica expuesta por 
Marx y Engels en El capital, y su repetición en el siglo XXI 
conf irma las leyes del capitalismo liberal, que fueron descu-
biertas por los fundadores del materialismo histórico.

El método hipotético-deductivo puede considerarse cen-
trado en la noción de causa o condición suf iciente —re-
presentable lógicamente por la implicación, la condición 
suf iciente—; en el marxismo —la economía crítica—, la ley 
del desarrollo de las fuerzas productivas toma esa forma: es 
empírica y puede contrastarse con los hechos históricos, es-
tableciendo como causa del proceso la creación del excedente 
por el trabajo, que puede acumularse gracias a las estructuras 
del modo de producción. 

Gramsci distingue entre generalizaciones empíricas y cate-
gorías conceptuales o teóricas: «Hay que f ijar con exactitud el 
punto en el cual se distingue entre “abstracción” y “generali-
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zación”» (2013, p. 406 y 1970, p. 456) —correspondiente en el 
método hipotético-deductivo la distinción entre teorías que 
dependen de la abstracción categorial, y las leyes universales 
que generalizan datos de la experiencia—. La ley de la caída 
de la tasa de benef icio —formulada en el volumen tres de El 
capital— puede entenderse como una generalización empí-
rica de la ley de rendimientos decrecientes, siendo útil para la 
comprensión de la dinámica histórica del capitalismo. Por su 
lado, el concepto de plusvalía es una aplicación de la categoría 
histórica de excedente para explicar la explotación laboral y la 
lucha de clases en el capitalismo. Es un concepto teórico cuya 
utilidad se basa en su capacidad explicativa y predictiva de 
la dinámica capitalista: el benef icio empresarial proviene del 
trabajo obrero y está limitado por las reivindicaciones de las 
clases subalternas. Esto no es evidente —la sociología liberal 
rechaza el concepto de valor trabajo por no considerarlo útil 
para sus f ines, utilizando la categoría de escasez para sostener 
las relaciones de producción capitalista—; es una abstracción 
teórica y su formulación depende de una concepción de la 
historia: «la abstracción lo será siempre de una categoría his-
tórica determinada» (2013, p. 406 y 1970, p. 456).

b) El método funcionalista se basa en el concepto aristo-
télico de holismo; aparece en las ciencias biológicas bajo la 
idea de necesidad o f inalidad objetiva, y se determina por 
los conceptos de estructura y función. La estructura es un 
conjunto de elementos heterogéneos que mantienen relacio-
nes sistemáticas y complementarias entre sí. La función es la 
actividad que realiza un elemento dentro de una estructura, 
actividad necesaria para que la estructura se mantenga en el 
tiempo.

En el materialismo histórico, las tesis sobre los modos 
de producción toman esta forma, como estructuras consti-
tuyentes del orden social adecuado para la acumulación del 
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excedente. Esas estructuras están formadas por las relaciones 
de producción, determinadas por normas jurídico-políticas, 
y pueden entrar en contradicción con la base material pro-
ductiva. Por eso, el desarrollo de las fuerzas productivas exi-
ge modif icaciones en las relaciones de producción, lo que se 
produce mediante la lucha de clases.

Las relaciones de producción forman la (infra)-estructu-
ra de la sociedad conjuntamente con las fuerzas productivas 
que contienen. Se establece así «una correlación de fuerzas 
sociales estrechamente ligada a la estructura, objetiva, inde-
pendiente de la voluntad de los hombres, y que puede medirse 
con los sistemas de las ciencias exactas o físicas» (2013, p. 369 
y 1970, p. 414). El análisis de la estructura social sobrepasa el 
ámbito metodológico de las ciencias físicas: Gramsci af irma 
la teleología, como método de las ciencias sociales que se basa 
en la causa f inal, cuando dice: «“científ ico” signif ica racional 
y, más precisamente, racionalmente conforme al f in que se 
quiere obtener» (2013, p. 257 y 1970, p. 287) —poniendo el 
ejemplo de la organización científ ica de la empresa capita-
lista—. Aquí la idea de f in está utilizada desde un punto de 
vista funcionalista —llamado también en las ciencias sociales 
teleología objetiva o teleonomía, como f inalidad caracterizada 
por la necesidad estructural—, por cuanto el f in a obtener 
racionalizando los procesos productivos es una necesidad del 
sistema: el incremento de la producción, intrínseco al sistema 
capitalista en la reproducción ampliada del capital; toda la ac-
tividad laborante se realiza bajo la compulsión a incrementar 
los benef icios.

Sacristán ha corroborado esta concepción de la historia: 
«yo creo que el modelo marxiano del papel de las fuerzas 
productivas en su choque tendencial con las relaciones de 
producción es correcto» (1987, p. 104). Pero al f inal de su 
vida sostuvo un punto de vista pesimista respecto de las po-
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sibilidades de la emancipación humana, al reconocer que las 
fuerzas productivas en el capitalismo son al mismo tiempo 
destructivas, generando la crisis ecológica. La revolución an-
timperialista, aun habiendo sido desarrollada desde el punto 
de vista del proletariado internacional, no ha producido un 
desarrollo alternativo, sino un capitalismo de estado que no 
se diferencia lo suf iciente del capitalismo liberal. La cons-
trucción del sujeto histórico de la emancipación ha fallado a 
lo largo del siglo XX, lo que debe conducir a un mayor énfasis 
en «la importancia del factor subjetivo revolucionario» (1987, 
p. 107).

c) El método intencional se centra en la noción de sujeto, 
como entidad que se propone f ines y actúa consistentemen-
te para alcanzarlos; en la teoría marxista es la propuesta de 
socialismo como forma racional de la organización social y 
la organización autónoma del proletariado para alcanzar ese 
resultado. «Desde el punto de vista marxista, voluntad sig-
nif ica consciencia de la f inalidad, lo cual quiere decir, a su 
vez, noción exacta de la potencia que se tiene y de los medios 
para expresarla en la acción» (2013, p. 44 y 1970, p. 40). A esta 
f inalidad se le ha denominado teleología subjetiva, siendo la 
intencionalidad una característica esencial del ser consciente.

La construcción de esa voluntad, capaz de transformar el 
orden capitalista explotador en un orden nuevo socialista, 
es un largo proceso de auto-educación de los trabajadores: 
«toda revolución ha sido precedida por un intenso trabajo 
de crítica, de penetración cultural, de permeación de ideas a 
través de agregados humanos» (2013, p. 22 y 1970, p. 16). Se 
trata de modelar el sentido común mediante la crítica para 
construir un buen sentido racional en la cultura. Este trabajo 
de la f ilosofía de la práctica, construyendo la conciencia de 
clase proletaria, hace posible el acto histórico por el cual el 
proletariado accede al poder político hegemónico. La racio-
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nalidad consiste en pensar al ser humano en sus relaciones 
con la naturaleza por medio del trabajo: «retornar a la ge-
nuina doctrina de Marx, por la cual el hombre y la realidad, 
el instrumento de trabajo y la voluntad no están separados, 
sino que se identif ican en el acto histórico» (Gramsci, 2008, 
pp. 61 y 62). El acto histórico se funda en la consciencia de la 
autoproducción de la humanidad a través del trabajo, y esa 
consciencia se hace práctica revolucionaria cuando el prole-
tariado toma la dirección de la historia con su acción política. 
El proceso objetivo e independiente de la voluntad humana 
que se produce como desarrollo de las fuerzas productivas a 
través de los modos de producción, puede ser dirigido hacia 
los f ines racionales de la humanidad por medio de ese acto 
histórico. Para Gramsci, Marx es «el investigador que ha des-
cubierto los hechos básicos de que arranca el “acto histórico” 
revolucionario» (Sacristán, 1983, p. 75).

El Partido Comunista es la herramienta para forjar esa 
voluntad subjetiva a partir de la lucha espontánea del prole-
tariado, introduciendo disciplina y organización en las f ilas 
populares. Tanto Gramsci como Sacristán han utilizado el 
concepto de f inalidad subjetiva o intencional en su teoriza-
ción sobre el Partido Comunista. Se trata de la posibilidad de 
constituir un sujeto colectivo a partir de las personas cons-
cientes que se comprometen en un proyecto histórico. Desde 
este punto de vista que puede entenderse la siguiente cita de 
Sacristán; en carta a un militante del partido, Javier Prade-
ra —intelectual invitado a marcharse del pce en la crisis de 
1964—, Sacristán exponía una visión del Partido Comunista 
en la que resuena su lectura de Gramsci: 

[E]l Partido es precisamente subjetividad organizada, sobre 
la base, naturalmente, de un conocimiento… No es subjeti-
vidad cualquiera, desde luego, ni azarosa y casual como la 



133

de los partidos de oposición —confesionales o f ilosóf icos, 
como la democracia cristiana o el partido liberal—, sino 
compuesta con cierta abstracción —y, por tanto, con cierta 
objetivación de los subjetivo— a partir de la clase obrera 
como sujeto. Subjetividad pues objetivada y construida (por 
la teoría), pero subjetividad al cabo, cuya organización y 
activación es toda la razón de ser del Partido (Manzanera, 
1993, pp. 743 y 744). 

Es de subrayar que Sacristán comprende lo subjetivo como 
un elemento de la construcción teórica: se trata de una teoría 
social del tipo intencional —en términos académicos moder-
nos—, o teleología subjetiva —en terminología más clásica—, 
distinguible de la teoría funcionalista o teleología objetiva, 
fundada en la necesidad estructural de las funciones sociales. 
Se trata de construir el sujeto colectivo a partir de la lucha 
obrera por la emancipación. La constitución de la clase obrera 
como sujeto histórico debe conducir la historia hacia sus me-
tas racionales, haciendo posible que la humanidad sea dueña 
de su historia.

Una visión esquemática de los diferentes métodos utiliza-
dos por el materialismo histórico puede verse en la siguiente 
tabla. Se entiende que cada región ontológica es una emergen-
cia de la superior en el cuadro —aparece en la historia natural 
a raíz de esta—, por lo que su estudio científ ico debe tomar 
en cuenta las determinaciones vigentes en la ontología previa.  

El programa crítico es una tecnología social asociada a la 
ciencia social histórico-materialista: para elaborarlo hay que 
usar una dialéctica positiva —dialéctica de análisis / síntesis— 
que integra ciencia social con valores comunistas. El concep-
to es una aportación sacristaniana que tiende a remediar las 
def iciencias epistemológicas de la ortodoxia marxista, funda-
da en la concepción del mundo proletaria.
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Clase de 
ciencia

Región 
ontológica

Tipo de 
causalidad

Método 
científ ico

Leyes de 
desarrollo

Físico-quí-
micas

Ser inerte Causa 
(ef iciente)

Hipotéti-
co-deductivo

Termodi-
námica

Biológicas Ser vivo F inal ob-
jetiva o 
necesaria

Funcional Evolución 
de las es-
pecies

Sociales Ser social F inal sub-
jetiva o 
propositiva

Intencional Historia

Formales Ser ideal Necesidad 
lógica

Axiomático Deducción

La crítica de la ideología
La crítica de Sacristán al idealismo implícito en la def ini-

ción del marxismo como concepción del mundo, comienza 
hacia 1967 cuando comprueba los problemas del movimiento 
comunista y prevé una derrota histórica. Esa crítica se pro-
duce en el contexto histórico de la revolución tecnológica 
informática con el impulso que proporciona al desarrollo 
capitalista de las fuerzas productivas: la automatización del 
trabajo industrial, la simplif icación de la administración, la 
mundialización de las comunicaciones, y otras aplicaciones 
productivas. Esa situación histórica exige una actualización 
de la teoría marxista, que no se está produciendo en aquellos 
años.
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La crítica se dirige contra la ideologización de la teoría 
marxista por parte de los intelectuales comunistas. Para ello, 
def ine la f ilosofía citando a Lenin y a Marx, como «una for-
mulación indirecta o tácita de ideales que se ignora a sí misma 
en cuanto tal y se presenta como sistema del saber» (1983, 
p. 184). Sacristán se ref iere al sentido común, que no es una 
concepción del mundo, ni una f ilosofía, sino un conjunto de 
ideales y valores compartidos por el pueblo, que deben ex-
presarse de forma explícita y racional mediante la crítica de 
la cultura. 

Gramsci entiende el materialismo dialéctico como una 
concepción del mundo, que se corresponde con el desarrollo 
científ ico moderno; la propuesta de Sacristán es comprender-
lo como metafísica del materialismo histórico —en el sentido 
de que el marxismo es la forma contemporánea de la f ilosofía 
de la ciencia—. Y el materialismo histórico habría de ser una 
ciencia social —más precisamente el núcleo fundamental de 
toda ciencia social—, que aporta una técnica política para la 
emancipación: el programa político como inspiración de la 
práctica revolucionaria.

Esa idea conlleva una actualización del concepto de 
ciencia. La postulación positivista de la intersubjetividad 
busca interpretar el trabajo científ ico abstracto realizado 
dentro de las instituciones de investigación natural, en las que 
la determinación de los hechos viene dada por la observación 
colectiva de objetos externos al ser humano, dentro de los 
límites de la experiencia humana más o menos ampliada por 
sus instrumentos: se conoce una realidad elaborada por el 
trabajo científ ico. Esa comprensión epistemológica conlleva 
el «descubrimiento de un nuevo trabajo intelectual para 
reglamentar el funcionamiento de los lenguajes científ icos» 
(1983, p. 144). Gramsci ha entendido ese tema neopositivista 
y recoge la def inición de «la ciencia como “la descripción 
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más económica de la realidad”» (2013, p. 321 y 1970, p. 359) 
— propuesta por Mach—: un lenguaje construido para resumir 
sintéticamente la experiencia colectiva —una ley científ ica es 
una colección de hechos—. 

El problema es que los autores de esta tendencia —por 
ejemplo, Bogdánov en su polémica con Lenin o el teórico ho-
landés Pannekoek— «toman los enunciados empírico-analí-
ticos por enunciados sobre el mundo» (1983, p. 145), cayendo 
así en un idealismo. Se trata de una construcción artif icial 
que debe ponerse en conexión con la experiencia cotidiana 
—cuyo estudio corresponde a la gnoseología—, mediante la 
mediación programática; porque es en el ámbito de lo coti-
diano donde se deben desarrollar los procesos emancipatorios 
para superar la alienación humana en la producción material.

Por eso la objetividad científ ica es intersubjetiva, depen-
de de un lenguaje construido artif icialmente para predecir 
los hechos en aspectos relevantes para el manejo humano de 
los mismos. Sin embargo, la objetividad, como realidad inde-
pendiente del conocimiento humano, viene af irmada por la 
concepción mitológica del mundo: «el sentido común af irma 
la objetividad de lo real, en cuanto la realidad, el mundo, ha 
sido creado por Dios independientemente del hombre» (2013, 
p. 322 y 1970, p. 360). Gramsci resuelve esa antinomia —ob-
jetividad intuitiva del mundo natural frente a la intersubje-
tividad abstracta de la descripción científ ica— af irmando 
que la ciencia se determina por «la concepción del mundo, 
o sea, la relación entre el hombre y la realidad por la media-
ción de la tecnología» (2013, p. 323 y 1970, pp. 360 y 361). 
Es aquí donde Sacristán se separa de Gramsci: no cree que 
esa relación se pueda pensar racionalmente —esto es: críti-
camente— mediante una concepción del mundo, sino que 
debe ser construida científ icamente mediante el programa 
político. Este distanciamiento deriva de las dif icultades del 
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movimiento comunista y la crisis que atraviesa desde los años 
60 del pasado siglo.

Por otro lado, Lenin muestra la alianza del pensamien-
to positivista y la religión —la Alianza impía en palabras de 
Sacristán—, pero obvia las relaciones entre sentido común y 
religión que son expuestas por Gramsci. Este ha hecho pro-
fundas reflexiones acerca de las relaciones entre las corrientes 
intelectuales, el materialismo histórico y la cultura popular, 
que han de servir de base a la intervención práctico-f ilosóf ica 
en el medio social. A la hora de entender las influencias del 
marxismo en la cultura universal, af irma que «el trabajo de 
investigación tiene que ser inevitablemente complejo y deli-
cado: requiere mucha f inura de análisis y mucha sobriedad 
intelectual» (2013, p. 409 y 1970, p. 459). 

Ese perfeccionamiento de la actividad científ ica por la crí-
tica epistemológica, aquí planteada en relación con el desa-
rrollo espectacular de la tecno-ciencia contemporánea, no se 
puede trasladar a la ciencia social —donde coinciden el sujeto 
y el objeto de la investigación—, sin construir una tecnología 
manipuladora de las masas —como sucede en la sociedad 
capitalista según el sentido popperiano de ingeniería social—. 
Hay que precaverse de que ese tipo de tecnología manipula-
dora se produzca también dentro de las instituciones obreras 
que constituyen el capitalismo de estado. La sobrevaloración 
de las ciencias naturales sirve también para desvalorizar el 
desarrollo científ ico social basado en la intencionalidad sub-
jetiva de la clase obrera como sujeto autónomo de la huma-
nización. Además, el método científ ico es insuf iciente desde 
el punto de vista gnoseológico, que trata del conocimiento 
concreto que el ser humano tiene del mundo en el que vive: 
«toda verdad […] debe su ef icacia al hecho de expresarse en 
los lenguajes de las situaciones concretas particulares» (2013, 
p. 317 y 318 y 1970, p. 355).
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La distinción entre la epistemología y la gnoseología es 
fundamental en Sacristán y tiende a subrayar el carácter in-
tencional del ser social en sus distintos niveles. La gnoseología 
reflexiona sobre el conocimiento que cada persona tiene del 
medio social y natural en el que vive, mediatizado por el senti-
do común —por la comunicación y la acción colectivas dentro 
de la sociedad—. La epistemología es una especialización de la 
gnoseología para el campo específ ico de la práctica científ ica. 
La realidad material en la que vive el ser humano es su vida 
cotidiana concreta, donde los conocimientos abstractos se su-
bordinan a los propósitos mediatizados por los sentimientos 
y las emociones. La objetividad se funda en la materialidad de 
un mundo independiente de la conciencia que se muestra en 
la cotidianeidad —especialmente cuando la realidad refuta los 
deseos subjetivos—. Lo concreto es material, singular, cuali-
tativo. No hay ciencia de lo particular —decía Aristóteles—: 

para constituir un conocimiento racional de lo concreto 
hay que recurrir a la síntesis de las abstracciones cien-
tíf icas. De aquí se llega a la siguiente conclusión: el aná-
lisis sacristaniano de la ciencia marxista reconoce que «el 
ideal de conocimiento marxiano incluye una proyección 
no solamente tecnológica, sino globalmente social, hacia 
la práctica (…) ha de parecerse bastante al conocimiento 
común, o incluso al artístico, e integrarse en discurso ético, 
más precisamente político» (1987, pp. 124 y 125).

El marxismo no puede reducirse a una teoría de carácter po-
sitivista, epistemológicamente fundada y basada en abstraccio-
nes. Su objetivo es el análisis concreto de la realidad concreta, 
es decir, comprender el mundo de la vida cotidiana de la huma-
nidad y la singularidad de las sociedades históricas. Se trata de 
un ideal metodológico que se alcanza mediante la elaboración 
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dialéctica del programa crítico: la síntesis de las abstracciones 
científ icas y los valores emancipatorios, síntesis recogida por el 
programa político, que el partido propone a la clase obrera para 
su realización mediante la lucha de clases. El programa político 
es la culminación de la ciencia social marxista.

En su reflexión sobre la ciencia Gramsci hace una obser-
vación que resuena en los textos que Sacristán escribe en sus 
últimos años: «la superstición científ ica lleva consigo ilusio-
nes tan ridículas y concepciones tan infantiles que la misma 
superstición religiosa queda ennoblecida […] esta vanidad cu-
yos peligros son tan evidentes» (2013, p. 324 y 1970, p. 361). La 
peligrosidad de la ciencia contemporánea había sido advertida 
por Gramsci y se hace cada día más evidente a medida que esta 
se desarrolla: «su peligrosidad estriba en que signif ican una 
nueva agresión a la especie, potenciando la agresión que la na-
turaleza ha ejercido contra la especie» (Sacristán, 2021, p. 161).

La construcción científ ica de la subjetividad
El concepto de sujeto expresa la forma racional del ser in-

tencional: es la instancia singular o colectiva que persigue 
f ines racionales a través de medios adecuados para conse-
guirlos. El sujeto individual depende de la conciencia per-
sonal, formándose a través del sujeto colectivo mediante la 
conciencia de clase —el buen sentido común, críticamente 
af inado—. Se ha de observar que el individuo como tal, dentro 
de las masas de la sociedad capitalista no constituye un sujeto 
histórico, porque su acción no se corresponde con un objetivo 
autónomo, sino con una f inalidad objetiva determinada por 
la estructura social: la valorización del capital. 

El isomorf ismo entre la forma intencional de la persona 
singular y la colectiva se constituye por el concepto de sujeto, 
desde la perspectiva de la f ilosofía clásica alemana que inspira 
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la reflexión de Marx y Engels. Gramsci se ref iere al sujeto 
colectivo del siguiente modo: «el hombre-colectivo actual se 
forma de un modo que procede de abajo a arriba, en base 
a la posición que ocupa la colectividad en el mundo de la 
producción» (2013, p. 252 y 1970, p. 282). La cooperación 
en la producción del mundo humano crea una colectividad 
orientada hacia la satisfacción de f inalidades biológicas 
y necesarias mediante el trabajo; en ese proceso objetivo 
aparece la subjetividad a partir de una indeterminación 
práctica que puede ser conscientemente orientada, lo que 
constituye el fundamento para la libertad. Se forma la 
subjetividad colectiva, determinada por la conciencia de clase 
entre la población laborante, de modo que se pueda orientar 
el proceso histórico hacia f ines racionales.

El isomorf ismo del sujeto en sus dos vertientes, a la vez 
individual y colectivo, constituye la coherencia de la f ilosofía 
práctica —en sentido clásico griego como continuidad de la 
ética con la política y la economía—. La persona moral pla-
nif ica su vida de acuerdo con los requerimientos sociales, para 
alcanzar el bien común: el bien de todos es objeto del interés 
personal; la colectividad planif ica su acción histórica en fun-
ción de las necesidades racionales de la humanidad: la riqueza 
de cada individuo es el objetivo de toda la sociedad —lo que 
se relaciona con la abolición de la propiedad privada—. 

El sujeto colectivo se constituye cuando «una asamblea 
«bien ordenada» de individuos agitados e indisciplinados se 
unif ica en torno a decisiones colectivas superiores a la media 
individual; la cantidad se hace en estos casos cualidad» (2013, 
pp. 252 y 253 y 1970, p. 281). La constitución de una f inalidad 
compartida conscientemente, por la que cada individuo actúa 
coordinadamente con los otros, crea el sujeto colectivo. El 
proceso contiene varios momentos, comenzando por las aso-
ciaciones voluntarias de individuos —que forman la organiza-
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ción de la sociedad civil—, pasando por la formación nacional 
de las sociedades humanas —vertebradas por el Estado— y 
culminando en la humanidad como sujeto de la historia —en 
la internacional—. El proceso histórico, atravesado por crisis 
profundas, se encuentra muy lejos de alcanzar ese resultado. 

Gramsci distingue la masa amorfa de individuos domina-
dos por los más bajos instintos bestiales, cuando el individua-
lismo «se exaspera por la certidumbre de la impunidad, por 
un lado; y los grupos humanos bien disciplinados, capaces de 
sacrif icios inauditos» (2013, pp. 252 y 253 y 1970, pp. 281 y 
282). Y confía en que el desarrollo de las fuerzas productivas 
traiga nuevas posibilidades de libertad, tras haber disciplina-
do a las masas humanas: 

Es verdad que hasta ahora se ha dado a esos organismos 
supraindividuales una signif icación mecanicista y deter-
minista […] Hay que elaborar una doctrina en la cual todas 
esas relaciones sean activas y en movimiento, dejando en 
claro que la sede de esa actividad es la consciencia del hom-
bre individual (2013, p. 392 y 1970, p. 439). 

Se trata de convertir, por medio de la conciencia y la res-
ponsabilidad, las f inalidades objetivamente determinadas por 
las necesidades estructurales, en f inalidades subjetivamente 
decididas por el sujeto humano, que busca la armonía en sus 
relaciones con la sociedad y la naturaleza. La conciencia es 
un instrumento de precisión que dirige la conducta singular 
y colectiva hacia f ines decididos por la subjetividad racional.

Suele criticarse ese isomorf ismo entre individuo y sociedad 
como una falacia de la composición; esta consiste en supo-
ner que las propiedades del conjunto son las mismas que las 
de sus elementos. Esa crítica no es aplicable en este caso, si 
entendemos bajo el concepto de emergencia la aparición de la 
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humanidad en la historia natural del planeta Tierra. En efecto, 
la constitución del ser social supone la emergencia de propieda-
des nuevas en las colectividades humanas basadas en la coope-
ración grupal —lenguaje, universo simbólico, construcción de 
instrumentos, reglas morales, conciencia personal, organiza-
ción institucional, etcétera—; esas propiedades se comprenden 
desde una perspectiva holista del ser social: la sociedad como 
una estructura funcional en las que surge intencionalidad —
la capacidad para actuar conforme a un plan preconcebido—. 
Que esa intencionalidad se produzca en distintos niveles de la 
realidad humana no implica un razonamiento falaz, sino una 
interpretación con aplicación empírica, que busca hacer cohe-
rente la acción humana en el mundo natural. 

Desde esta constatación hay que interpretar las observa-
ciones de Gramsci sobre Maquiavelo: «la grandeza de Ma-
quiavelo consiste en haber distinguido entre política y ética». 
En el origen de la sociedad capitalista moderna se dividen los 
campos de la f ilosofía práctica —ética, política y economía—, 
para constituirse como ciencias separadas. En esa separación 
la subjetividad se quiere reducir al deseo del individuo regi-
do por intereses egoístas —bajo una psicología emotivista—, 
incapaz de seguir una conducta ética basada en principios 
morales; de ese modo, la persona queda anulada por determi-
naciones sociales de las que ni siquiera es consciente —bas-
ta con manipular las emociones de los individuos anónimos 
perdidos en las masas, para determinar sus conductas hacia 
objetivos determinados por las necesidades de valorización 
del capital—. Pero esa distinción de Maquiavelo no implica 
exclusión a priori, sino consciencia de las contradicciones 
presentes en la sociedad moderna —donde se oponen mo-
ral privada y moral público-política—; esta oposición debe 
superarse en el proceso del desarrollo histórico: «la política 
se entiende entonces como un proceso que desembocará en 
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una moral, o sea, como tendente a una forma de convivencia 
en la cual política y, por tanto, moral estén ambas superadas» 
(2013, p. 266 y 1970, pp. 296 y 297).

La f ilosof ía de la práctica
La f ilosofía de la práctica en Gramsci es el método para la 

construcción de la conciencia de clase, una intervención en la 
cultura popular para la comprensión del presente histórico, 
ya que los hombres toman consciencia de los conflictos que se 
realizan en el mundo económico en el terreno de las ideolo-
gías; esa perspectiva se basa en una crítica del economicismo: 
«la economía no es el motor del mundo “sino en último aná-
lisis”» (2013, p. 360 y 1970, p. 403).

Se trata de una idea que tiene su antecedente en Antonio 
Labriola, socialista del siglo XIX, quien subraya la indepen-
dencia del marxismo frente a las ideologías burguesas, como 
garantía para que las clases subalternas alcancen la hegemo-
nía promoviendo la emancipación humana; además sitúa la 
práctica como categoría central para la reflexión marxista. 

En realidad, Labriola, al af irmar que la f ilosofía de la prác-
tica es independiente de toda otra corriente f ilosóf ica, es 
autosuf iciente, resulta ser el único que ha intentado cons-
truir científ icamente la f ilosofía de la práctica... Así pue-
de plantearse la lucha por una cultura superior autónoma 
(2013, p. 342 y 1970, pp. 382 y 383). 

Esta concepción vertebra el pensamiento de Gramsci y es 
heredada con matices por Sacristán: la ortodoxia en el mar-
xismo consiste en af irmar su independencia respecto de otras 
corrientes f ilosóf icas, como expresión de la independencia 
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de la clase obrera respecto de la clase dominante —lo que es 
garantía para la construcción del socialismo—. 

F ilosofía consiste en una intervención cultural que apela 
al desarrollo intelectual y consciente de las clases laborantes, 
fundada en la af irmación de que todos los hombres son na-
turalmente f ilósofos; es decir, que la actividad intelectual se 
desarrolla en cada ser humano, aunque con diferente inten-
sidad según su personalidad y especialización. Las diferentes 
funciones sociales nacen con la división del trabajo —cada vez 
más amplia con el desarrollo de las fuerzas productivas—, y 
requieren capacidades específ icas que diversif ican el ser so-
cial; entre estas se encuentran las diferentes actividades in-
telectuales. Pero una mayor dedicación a tareas intelectuales 
no signif ica una mayor capacidad crítico-práctica, pues esta 
depende de la participación en el buen sentido que se crea con 
la crítica del sentido común. 

Lo que signif ica f ilosofía en esa expresión es la reflexión 
colectivamente elaborada por el sentido común: un conjunto 
de valores e ideales que se encuentran implícitos en los sím-
bolos religiosos, las leyendas populares, el folklore, las cos-
tumbres, los refranes, la música, el vestir, etcétera. La f ilosofía 
está contenida en: «1) en el mismo lenguaje […] 2) en el sen-
tido común y en el buen sentido; 3) en la religión popular» 
(2013, p. 326 y 1970, p. 364). 

La f ilosofía de la práctica construye los instrumentos críti-
cos para incidir racionalmente en la cultura, elevándola a un 
nivel de consciencia colectiva que permita la emancipación 
de los trabajadores mediante su intervención en la organiza-
ción política de la sociedad: «Criticar la concepción propia del 
mundo signif ica, pues, hacerla unitaria y coherente y elevarla 
hasta el punto al cual ha llegado el pensamiento mundial más 
adelantado». Se trata de realizar el mandato ético clásico del 
«conócete a ti mismo» (2013, p. 327 y 1970, p. 365). La crítica 
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de la cultura es el método para constituir el sujeto colectivo 
mediante la conciencia de clase.

También es preciso distinguir entre dos concepciones del 
mundo —«una af irmada con palabras y otra que se despliega 
en el hacer efectivo» (2013, p. 329 y 1970, p. 367)—. La ideolo-
gía dominante es la ideología de la clase dominante, asumida 
por las capas de los trabajadores; sin embargo, estos realizan 
una práctica contraria en la lucha de clases, apareciendo «un 
contraste entre el pensar y el hacer» (2013, p. 329 y 1970, 
p. 367). Por el contrario, los intelectuales críticos con el sis-
tema necesitan vivir en él, de modo que su pensamiento se 
contrapone a su práctica. La incoherencia entre el pensar y el 
hacer es fuente de la neurosis para las personas y la sociedad.

La práctica comunista
La categoría práctica es central en el marxismo, signif ican-

do la verif icación y realización de las ideas racionales median-
te la acción colectiva por el trabajo y la cultura: se basa en la 
identidad de belleza, verdad y bien —coherencia de los valores 
estéticos, intelectuales y morales— como postulado básico 
de la utopía racionalista.  En las Tesis sobre Feuerbach, Marx 
ha establecido como característica del materialismo dialéc-
tico la verif icación de las ideas por la práctica; tesis dos: Es 
en la práctica donde el hombre tiene que demostrar la ver-
dad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su 
pensamiento. La práctica es la prueba del pensamiento, pero 
también establece la orientación del pensar, ya que la mente 
capta la realidad desde los intereses prácticos, según la tesis 
cinco: la sensoriedad como una actividad sensorial humana 
práctica.

Gramsci def ine la práctica como concepto dialéctico de la 
f ilosofía, para establecer «la relación entre la voluntad huma-
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na (sobrestructura) y la estructura económica» (2013, p. 248 
y 1970, p. 276). Desde ese punto de vista, la estructura social 
es una realidad independiente de la voluntad humana que 
obedece a leyes objetivas del cambio social: el desarrollo de las 
fuerzas productivas a través de los modos de producción. La 
sobrestructura representa la subjetividad del ser humano que 
intenta dirigir ese desarrollo hacia f ines racionales de carácter 
ideal. Pero la falta de conocimiento impide el dominio del 
proceso histórico por la humanidad. La ideología dominante 
es un signo de esa ignorancia, un apéndice que justif ica el 
proceso social objetivo —no crea una subjetividad racional 
revolucionaria—, pues sirve a los intereses particulares de las 
clases explotadoras, que consisten en la conservación de la 
estructura en la que ejercen su poder. 

Toda teoría, incluso la más empírica y positiva, es hipotética 
y su formulación provisional —mientras no se demuestre lo 
contrario—. Esa convencionalidad teórica está limitada por dos 
factores: la experiencia histórica pasada y los f ines que se dise-
ñan en su núcleo valorativo. Una teoría se formula dentro de un 
marco social que la acoge y la desarrolla; debe verif icarse por la 
práctica social que inspira, la cual está organizada bien desde 
las estructuras del poder político, bien desde las instituciones 
de la sociedad civil. Por eso «no se puede separar la f ilosofía de 
la política» (2013, p. 329 y 1970, p. 367). El concepto de f ilosofía 
tiene doble sentido: como ideología conservadora de la clase 
dominante o como crítica de la vida cotidiana para alcanzar 
una consciencia transformadora de la sociedad; la política abar-
ca la organización estatal, pero también la actividad ciudadana, 
independiente del Estado. En ambos casos, «la relación entre 
la f ilosofía “superior” y sentido común está garantizada por la 
política» (2013, p. 332 y 1970, p. 371)

Lenin ha def inido el materialismo consumado por dos 
rasgos fundamentales: concreción y práctica. El objeto de la 
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reflexión consciente es comprender la realidad concreta del 
mundo cotidiano en que vive el ser humano, transformándola 
en atención a sus aspiraciones de emancipación y autonomía. 
La práctica comunista consiste en realizar el proyecto de la 
emancipación humana: «ha de realizar el núcleo racional de la 
utopía idealista» (Sacristán, 1983, p. 168), el dominio armóni-
co del ser humano sobre la naturaleza, la suya propia y la que 
le rodea, la interna y la externa. Para lo cual es imprescindible 
abolir la propiedad privada, en la medida de lo posible dentro 
del proceso histórico dado. 

El fundamento de la crítica marxista de la economía po-
lítica es una ley tendencial descubierta por Marx y Engels en 
sus investigaciones sobre El capital: la ley tendencial a la baja 
de la tasa de ganancia: «toda la actividad industrial de Henry 
Ford se puede estudiar desde este punto de vista: una lucha 
continua, incesante, por eludir la ley de la caída de la tasa de 
benef icio» (2013, p. 398 y 1970, p. 446). La lucha política de 
los trabajadores por mejorar sus condiciones de vida tiende 
a reducir las ganancias capitalistas. Los empresarios utilizan 
diversos mecanismos para contrarrestar esa tendencia, y el 
principal es la introducción de nuevas tecnologías que elevan 
la productividad del trabajador. La actividad patronal para 
restablecer los benef icios busca aumentar la plusvalía relativa 
arrancada a los trabajadores mediante la innovación tecnoló-
gica en la producción (El capital, vol. 1, sección IV). 

Sin embargo, todo parece indicar que la constitución del 
capitalismo de estado tras la revolución proletaria deja obso-
leta esta ley, porque la producción es dirigida por la planif ica-
ción estatal y no por el ansia de ganancias de los empresarios 
capitalistas. Se trata, por tanto, de una ley aplicable al capi-
talismo liberal, pero no a la formación social del capitalismo 
de estado. Así la crisis del 2008 y la depresión subsiguiente 
en los países imperialistas deben recibir por esta ley su ex-
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plicación, pero entre tanto la economía china no ha sufrido 
esos inconvenientes, manteniendo un crecimiento sostenido 
en las últimas décadas. Entre otros factores —la disciplina 
colectiva y el uso de la teoría marxista en el cálculo econó-
mico—, así puede interpretarse el éxito de la economía china 
en el siglo XXI.

El intelectual orgánico
La noción de persona en Gramsci se def ine como «centro 

de anudamiento» (2013, p. 391 y 1970, p. 438). Esta idea es 
un desarrollo de la tesis seis sobre Feuerbach, donde Marx 
af irma que la esencia del ser humano es el conjunto de sus 
relaciones sociales. Signif ica que una persona está consti-
tuida por las relaciones que sostiene con los demás seres 
humanos y los objetos del mundo natural. La expresión anu-
damiento remite a la idea de una red de relaciones entre per-
sonas y cosas que forman el mundo material de la sociedad 
humana en relación con la naturaleza: «cada individualidad 
está compuesta de varios elementos: 1) el individuo; 2) los 
demás hombres; 3) la naturaleza». Esa red está en un conti-
nuo proceso de cambio y transformación: «hay que concebir 
al hombre como una serie de relaciones activas» (2013, pp. 
390 y 391 y 1970, p. 438), y cada ser humano ocupa un lugar 
central en la red, poniendo en conexión los elementos con 
los que se relaciona. 

Este concepto de persona remite a la subjetividad cons-
ciente, como singularidad compuesta por diversos elementos 
heterogéneos, que sintetiza experiencias y deseos para esta-
blecer una conducta intencional dirigida a conseguir f ines 
personales y sociales. La unif icación de la personalidad —el 
alma— se hace por medio de un proyecto vital con proyección 
social: «hacerse una personalidad signif ica adquirir concien-
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cia de tales relaciones, modif icarse la personalidad signif ica 
modif icar el conjunto de tales relaciones» (2013, p. 391 y 1970, 
p. 438). La persona se transforma a sí misma al modif icar sus 
relaciones: el desarrollo personal consiste en ampliar y pro-
fundizar el conjunto de sus interacciones con la sociedad y la 
naturaleza. A través de las asociaciones a las que pertenece 
«es el individuo parte del género humano» (2013, p. 391 y 
1970, p. 439). Como dice Martí, patria es humanidad.

Este concepto incluye la idea gramsciana de la organicidad 
del individuo a un grupo social, que incluye la del intelectual 
a una determinada clase. La organicidad del intelectual con 
la clase obrera se construye mediante el Partido Comunista, 
de modo que esta asociación se constituya como la unidad de 
la teoría con la práctica.

Gramsci ha def inido «los intelectuales “puros”, como 
elaboradores de las ideologías más difundidas de las clases 
dominantes, como “leaders” de los grupos intelectuales de 
sus respectivos países» (2013, p. 409 y 1970, p. 458). Sa-
cristán introduce un matiz en esa def inición, distinguiendo 
«dos grandes tipos de intelectuales: los miembros en ejerci-
cio de las llamadas “profesiones liberales” y los intelectuales 
“puros”, es decir, los investigadores y los creadores artísti-
co-literarios» (Manzanera, 1993, p. 733). Estos intelectuales, 
orgánicos a los partidos, pueden inscribirse en el Partido 
Comunista: «el intelectual comunista es también, “a tra-
vés del Partido Comunista”, experiencia de la clase obrera, 
experiencia al servicio del socialismo». Hace esta af irma-
ción subrayando el empobrecimiento teórico de la cultura 
soviética y de los militantes comunistas, provocada por la 
actitud burocrática fundada en la concepción del mundo. Es 
una mala interpretación del papel de vanguardia: «el Partido 
Comunista solo tiene signif icación histórica en cuanto pro-
motor de la función del proletariado […] la cuestión esencial 
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es la construcción de la sociedad comunista a través de la 
socialista por el proletariado como clase dominante» (Man-
zanera, 1993, p. 718).

La unidad entre el pueblo trabajador y los intelectuales 
se produce mediante los partidos obreros: «los partidos son 
los elaboradores de las nuevas intelectualidades integrales y 
totalitarias, o sea, el crisol de la unidad de la teoría con la 
práctica» (2013, p. 335 y 1970, p. 374). En el partido confluyen 
tres elementos principales: «1) un elemento difuso de hom-
bres comunes […] 2) el elemento principal de cohesión, que 
centraliza en el ámbito nacional […] 3) Un elemento medio 
que articule el primero con el segundo». El nacimiento del 
segundo elemento depende de las condiciones objetivas y «es 
necesario que se haya formado la convicción férrea de que es 
necesaria una determinada solución de los problemas vitales» 
(2013, pp. 311 y 312 y 1970, p. 348). En la importancia que se 
concede al segundo elemento, los intelectuales del partido, se 
puede observar un rasgo del leninismo gramsciano. Dentro 
de sus apuntes en los Cuadernos, se ha resaltado la importan-
cia del núcleo de intelectuales que construyen la teoría, desde 
una perspectiva culturalista de la lucha política.

El estado ético
El Estado ético se funda en la moralidad de la sociedad 

civil: 

[L]a sociedad civil, tal como la entiende Hegel y en el sen-
tido en que la expresión se utiliza a menudo en estas notas 
(es decir, en el sentido de hegemonía política y cultural de 
un grupo social sobre la entera sociedad, como contenido 
ético del Estado). (2013, p. 260 y 1970, p. 290).
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La vida moral de la ciudadanía genera estructuras sociales 
que se organizan por consenso, sin coacción —sin violencia 
física o la amenaza de ejercerla—. Determinados grupos de 
personas ejemplares son encargados de representar y garan-
tizar ese consenso: son miembros de la clase dominante. 

El concepto de Estado ético es aplicable a diferentes formas 
políticas, que representan diferentes clases hegemónicas: 

En cuanto idea-límite, el programa liberal crea el Estado 
ético, o sea, un Estado que idealmente está por encima de 
la competición entre las clases, por encima del vario entre-
lazarse y chocar de las agrupaciones que son su realidad 
económica y tradicional. (2013, p. 25 y 1970, p. 19). 

Gramsci expone así la teoría hegeliana del Estado de dere-
cho como institución que impone moralidad a una sociedad 
civil egoísta, formada por grupos en competencia económica 
y política. Se trata de un idealismo porque Hegel supone que 
de tal modo se constituye una sociedad perfectamente equili-
brada; es la idea del Estado liberal, donde la moralidad pública 
impuesta coactivamente por el derecho supone el f inal de la 
historia. Gramsci corrige mostrando que ese Estado preten-
de estar más allá de los conflictos entre las clases, además de 
regular los conflictos individuales internos a las clases según 
una idea de justicia o equilibrio social expresada en el derecho. 

Pero el f ilósofo idealista se equivoca al situar al Estado por 
encima del conflicto de clases. La noción liberal del Estado 
no recoge bien la realidad política de la sociedad moderna 
por: 1) la visión hobbesiana de la sociedad civil es errónea; 
y 2) la teoría del mercado es inútil para comprender los pro-
cesos capitalistas y darles una solución racional. El Estado 
liberal no es la institución que concilia los conflictos sociales, 
sino el instrumento de la dominación de clase. Marx invierte 
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esa noción de las relaciones entre Estado político y sociedad 
civil, señalando que la sociedad civil contiene la moralidad 
social, mientras que el Estado de derecho —fundado en la 
protección de la propiedad privada— es el instrumento para 
la dominación de clase burguesa; el concepto liberal de Es-
tado es ideológico. Por eso, Gramsci señala que «los obreros 
industriales y agrícolas están incoerciblemente determinados, 
en todo el territorio nacional, a plantear de modo explícito y 
violento la cuestión de la propiedad privada de los medios de 
producción» (2013, p. 71 y 1970, p. 71).

Hay, pues, dos conceptos opuestos de sociedad civil. El li-
beral af irma el egoísmo de los individuos que se relacionan 
según intereses económicos; la sociedad civil es entendida 
como conjunto de empresas en busca del benef icio, pugnan-
do competitivamente contra las otras empresas: asociaciones 
aparentemente voluntarias con intereses económicos de in-
crementar el benef icio propio, creyendo que el bien común 
se da por añadidura gracias al intercambio mercantil como 
necesidad derivada de la división y especialización del trabajo. 
Por su parte, el concepto republicano —enraizado en la crítica 
rousseauniana del progreso liberal— postula la existencia de 
personas altruistas que componen la sociedad civil, asociadas 
para resolver cooperativamente problemas sociales y dif icul-
tades históricas. El desarrollo de la sociedad civil en sentido 
republicano habría de conducir al socialismo —y la revolución 
proletaria se manif iesta como continuidad y desarrollo de la 
revolución republicana de los jacobinos—.

Conceptos políticos de Gramsci
El objetivo de la lucha política del proletariado es conquis-

tar la hegemonía en la sociedad, el liderazgo político, intelec-
tual y moral, que convence a la mayoría social. El sistema de 



153

valores que establece la posición hegemónica constituye el 
sentido común de la sociedad, dando legitimidad al poder 
político, de modo que obedecerlo es correcto, es un deber. La 
hegemonía consiste en 

el consentimiento “espontáneo”, dado por las grandes ma-
sas de la población a la orientación impresa a la vida so-
cial por el grupo dominante fundamental, consentimiento 
que nace «históricamente» del prestigio (y, por tanto, de la 
conf ianza) que el grupo dominante obtiene de su posición 
y de su función en el mundo de la producción (2013, p. 353 
y 1970, p. 395).

En los proyectos históricos que def inen la vida política de 
una sociedad, se debe distinguir la estrategia, que def ine los 
objetivos a largo plazo, y la táctica que estudia los medios 
prácticos para alcanzar los objetivos: «hay que exponer lo 
que se debe entender en política por estrategia y por táctica, 
por “plan” estratégico, por propaganda y por agitación, por 
orgánica, o ciencia de la organización y de la administración 
en política» (2013, p. 365 y 1970, p. 409). La estrategia que 
propone el marxismo para el desarrollo racional de la huma-
nidad es abolir la sociedad de clases, el socialismo, mediante 
la acción política del proletariado. Las tácticas que la clase 
obrera emplea para ello son diversas.

Hay dos tácticas de la lucha obrera que Gramsci compara 
con las tácticas bélicas modernas para comprender el ascenso 
del fascismo en Europa: guerra de posiciones —o guerra de 
trincheras— (el cerco del enemigo)/guerra de movimientos (el 
ataque frontal). Luxemburgo ha hablado de estas dos tácti-
cas —respectivamente socialista y anarquista— af irmando 
que el mérito del leninismo fue hacer una síntesis de ambas, 
como también muestra Gramsci señalando su complemen-
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tariedad, para utilizarlas de forma alternativa en función de 
la coyuntura.

Además, Gramsci admite una tercera forma de guerra —la 
subterránea: clandestinidad, ocultamiento y camuflaje—: «el 
boicot es guerra de posición, las huelgas son guerra de movi-
miento, la preparación clandestina de armas y de elementos 
combativos de asalto es guerra subterránea» (2015, p. 120). 
La comparación entre tácticas políticas y formas de guerra se 
basa en la convicción de que «toda lucha política tiene siem-
pre un sustrato militar» (p. 121), pero advirtiendo que esas 
comparaciones son solo «estímulos para el pensamiento y 
términos de simplif icación» porque en la organización polí-
tica «falta la sanción penal implacable, la ley marcial y la dis-
posición de las fuerzas políticas no es ni de lejos comparable 
al encuadramiento militar» (p. 122).

Estas categorías le sirven a Gramsci para pensar el fracaso 
de la revolución turinesa —así como el fracaso de la revolu-
ción europea tras la Primera Guerra Mundial (pgm)—, por la 
parálisis del proletariado italiano y europeo conducido por el 
Partido Socialista —lo que le llevó a la fundación del Partido 
Comunista—. El ascenso del fascismo le convence de que hay 
que comenzar un largo proceso de lucha histórica, para el que 
construye el concepto de guerra de posiciones, cuyo objetivo 
es la conquista de la hegemonía proletaria en la sociedad: «la 
guerra de posición requiere sacrif icios enormes y masas in-
mensas de población; por eso hace falta en ella una inaudita 
concentración de la hegemonía» (2013, p. 262 y 1970, p. 292).

Gramsci critica a Luxemburgo por haber considerado la 
guerra de movimientos como una consecuencia de la cri-
sis económica sin mediaciones de la subjetividad conscien-
te: «una forma de férreo determinismo economicista, con 
el agravante de que sus efectos se creían rapidísimos en el 
tiempo y en el espacio; por eso se trataba de un misticismo 
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histórico» (2013, p. 374 y 1970, p. 419). Considera además a 
Trotski el teórico de la guerra de movimientos que ya no es 
posible en las sociedades del capitalismo desarrollado: «en la 
política se tiene guerra de movimiento mientras se trata de 
conquistar posiciones no decisivas y, por tanto, no se movi-
lizan todos los recursos de la hegemonía del Estado» (2013, 
p. 262 y 1970, p.  292). Por el contrario, Lenin se dio cuenta 
de las diferencias de orden social entre Oriente y Occidente: 
«me parece que Ilich había comprendido que era necesario 
pasar de la guerra de maniobra, aplicada victoriosamente en 
Oriente de 1917, a la guerra de posición que era la única po-
sible en Occidente» (2015, p. 127).

Esas tácticas se corresponden a dos tipos diferentes de 
Estado. En Oriente el Estado era amorfo y la revolución se 
produjo mediante un asalto frontal en la Revolución Bolchevi-
que. En Occidente, en cambio, el Estado está profundamente 
imbricado con la sociedad civil, de modo que no es posible 
derrumbarlo mediante una maniobra directa de destrucción. 

En Oriente, el Estado era todo, la sociedad civil era pri-
mitiva y gelatinosa; en Occidente, entre Estado y sociedad 
civil existía una justa relación y bajo el temblor del Estado 
se evidenciaba una robusta estructura de la sociedad civil. 
El Estado solo era una trinchera avanzada, detrás de la cual 
existía una robusta cadena de fortalezas y casamatas; en 
mayor o menor medida de un Estado a otro, se entiende, 
pero esto precisamente exigía un reconocimiento de carác-
ter nacional (Gramsci, 2015, p. 127). 

El Estado parlamentario burgués no se apoya fundamen-
talmente en la coacción, sino en el consenso social, que reco-
noce la hegemonía de la clase dominante burguesa así como el 
orden social que representa. Para conseguir destruir el Estado 
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burgués «se requieren cualidades excepcionales de paciencia 
y espíritu de invención». Señalando que «en la política, el cer-
co es recíproco» (2013, p. 262 y 1970, p. 292).

El concepto de hegemonía se corresponde con la construc-
ción del bloque histórico: la alianza de clases que da la mayoría 
social al proletariado y hace posible la transformación social 
revolucionaria. La lucha de la clase obrera es internacional, 
pero se realiza en el marco de la nacionalidad, que no puede 
ser abstraído sin caer en generalidades vacías. Sacristán ha 
subrayado este punto: «Lenin no ha dejado nunca de def inir 
la dictadura del proletariado como un sistema de alianzas» 
(Manzanera, 1993, p. 721). 

La lucha obrera por alcanzar la hegemonía debe tomar en 
cuenta la composición social, asumiendo las reivindicaciones 
de todas las capas sociales: las clases pequeño-burguesas in-
telectuales y las clases campesinas tienen carácter nacional y 
es necesario incluir este carácter en la síntesis programática 
que hace posible la construcción de la alianza de clases: 

El concepto de hegemonía es aquel en el cual se anudan las 
exigencias de carácter nacional […] Una clase de carácter 
internacional, en cuanto guía estratos sociales estrictamen-
te nacionales (los intelectuales) e incluso, muchas veces, 
menos aún que nacionales, particularistas y municipalistas 
(los campesinos), tiene que “nacionalizarse” […] Los con-
ceptos no-nacionales (es decir, no referibles a cada país sin-
gular) son erróneos (2013, p. 315 y 1970, p. 352).

Frente a las frecuentes simplif icaciones en que incurren 
los internacionalistas, Gramsci def iende que la perspectiva 
nacional es insoslayable: «la situación internacional tiene que 
considerarse en su aspecto nacional. Realmente la relación 
“nacional” es el resultado de una combinación “original” úni-
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ca» (2013, p. 314 y 1970, p. 351). Cada sociedad es una singu-
laridad histórica, y es ahí donde reside la dif icultad de hacer 
un estudio científ ico de la misma, porque la ciencia se basa 
en leyes generales. El proceso de investigación de la sociedad 
histórica es dialéctico: análisis / síntesis. Se deben analizar los 
aspectos fundamentales de la sociedad desde un punto de vis-
ta científ ico, para después sintetizar los conocimientos cien-
tíf icos en la exposición teórica de la sociedad concreta que 
origina el programa práctico. «El principio de concreción es 
en Lenin regulador o programático, mientras que el principio 
instrumental, el principio de método en sentido estricto, es el 
de la abstracción y el análisis» (1983, p. 164). La concreción 
es, como se ha visto, la síntesis práctica que realiza el sujeto 
—individual o colectivo— para comprender el mundo de la 
vida y orientar su actividad dentro de él.

Crítica de Gramsci por Sacristán
La actualización del materialismo histórico debe tomar en 

cuenta los desarrollos recientes de la humanidad. A raíz del 
fracaso de las sociedades pre-socialistas del Este europeo, la 
crítica marxista debe hacerse autocrítica; es decir, debe re-
considerar el estatus ideológico del materialismo dialéctico 
convertido en una concepción del mundo por la dogmática 
soviética. Es necesario reconstruir el núcleo duro del mar-
xismo, despojándolo de adherencias programáticas que han 
resultado ser inadecuadas o falsas. Desde esa perspectiva, Sa-
cristán analiza los problemas del pensamiento gramsciano: 

a) «Gramsci no está dispuesto a admitir ninguna comple-
mentariedad entre el socialismo y otras tradiciones o pro-
ductos culturales» (1987, p. 198). La necesidad de asimilar los 
descubrimientos de la ciencia burguesa, insertándolos en el 
pensamiento dialéctico, fue subrayada por Sartre en debate 
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con Georg Lukács tras la Segunda Guerra Mundial (sgm), y 
defendida por Sacristán en su exposición del materialismo 
dialéctico (Manzanera, 1993, pp. 171 y ss.). En ese sentido 
la crítica alcanza al desarrollo cultural soviético en la urss, 
aquejado de un dogmatismo intransigente. 

Sin embargo, Gramsci ha af irmado que la ciencia 

aparece siempre revestida por una ideología […], y es fácil 
distinguir entre la noción objetiva y el sistema de hipótesis, 
mediante un proceso de abstracción […] Por eso un grupo 
social puede hacer suya la ciencia de otro grupo social sin 
aceptar su ideología (2013, p. 323 y 1970, p. 361). 

Gramsci ha sabido entender esta característica de la cien-
cia como conocimiento objetivo; la crítica de Sacristán debe 
estar dirigida hacia otros aspectos de su pensamiento: el haber 
obviado importantes aspectos de la irracionalidad capitalista, 
la destrucción de la biosfera y la opresión patriarcal, en un 
momento histórico en el que esas problemáticas no se habían 
plenamente manifestado. Estas son puestas de manif iesto por 
el ecologismo y el feminismo, que van a desarrollarse como 
movimientos sociales de f inales del siglo XX.

b) Gramsci se apoya en «la idea neopositivista de que la 
objetividad es intersubjetividad» (1987, p. 199). Sacristán está 
probablemente pensando en el siguiente aserto de Gramsci: 

[S]e af irma objetivo, realidad objetiva, aquello que se com-
prueba por todos los hombres, aquello que es independien-
te de todo punto de vista meramente particular o de grupo; 
af irmando a continuación: esa es una particular concep-
ción del mundo, una ideología […] que puede ser aceptada 
por la f ilosofía de la práctica (2013, p. 322 y 1970, p. 360). 
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Sacristán piensa que es necesario hacer una crítica radical 
de la ideología, especialmente en el momento de crisis del 
movimiento comunista que se produce en la década de 1960 
a 1970. Por eso, esta tesis gramsciana, aunque reconoce el 
carácter universal del proyecto científ ico, se critica como un 
giro mental idealista al obviar que el mundo material objetivo 
existe independientemente de la conciencia humana. Si bien 
la ciencia es un instrumento imprescindible para la acción po-
lítica racional en la modernidad, la representación científ ica 
del mundo es abstracta, no puede representar la concreción 
objetiva con que la persona singular vive el mundo cotidiano, 
ni la singularidad de la sociedad histórica. Solo mediante un 
proceso de análisis / síntesis es posible introducir la cientif ici-
dad en la política, siempre de modo provisional. 

Hay que distinguir entre la representación científ ica de 
la naturaleza, intersubjetiva, y la objetividad de la naturale-
za que se desarrolla según dinámicas que solo conocemos 
parcialmente. Esos límites del conocimiento constituyen la 
razón para las discrepancias en la percepción e interpretación 
de la realidad, que se producen entre sujetos con perspecti-
vas diferentes sobre el mundo. Precisamente a partir de esa 
discrepancia en diálogo entre las especializaciones podemos 
superar las limitaciones del conocer, complementando una 
experiencia con las otras en el sentido común y en la ciencia. 
Además, es imposible conocer el futuro porque la teoría cien-
tíf ica es hipotética: la naturaleza en evolución plantea nuevos 
problemas a nuestra especie, y la propia ciencia está siempre 
ampliándose para abarcar los nuevos datos que van apare-
ciendo a la experiencia humana. 

c) Una crítica dirigida a Gramsci, tanto como a Lenin 
y Lukács, es utilizar el concepto de concepción del mundo, 
como una formulación del sentido común que cae en las fa-
lacias metafísicas —naturalista: el deber se reduce al ser, «hay 
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que hacer lo que ya se hace»; e idealista: el ser se reduce al 
deber, «los ideales constituyen la realidad»—; consisten en 
confundir la formulación teórica con la práctica técnica; esto 
es, no se distinguen el plano metafísico del deber con el on-
tológico del ser —Hegel comete las dos falacias en su famosa 
sentencia: todo lo real es racional y todo lo racional es real—. 
De ahí que la concepción del mundo promovida por la tercera 
generación de marxistas diera lugar a un idealismo volun-
tarista en las formulaciones autoritarias de la nomenclatura 
soviética: da por hechas las tareas socialistas que aún han de 
ser cumplidas por el esfuerzo militante de los trabajadores y 
la ciudadanía. En la práctica, esa ideología sirve para justif icar 
la existencia de la burocracia en las organizaciones obreras 
comunistas, como lo fue el marxismo evolucionista para la 
socialdemocracia en el periodo anterior a la sgm. 

Los defectos de la concepción del mundo proletaria deben 
recibir la crítica por su inconsistencia —patente en la inter-
vención del Bloque del Este sobre Checoslovaquia en 1968—, 
y Sacristán aboga por la sustitución de esa noción por el con-
cepto de programa crítico: 

Gramsci no ve pues la posibilidad de que la mediación entre 
la fuerza social (la energía de la clase obrera) y la inter-
vención revolucionaria sea de naturaleza científ ica, de la 
naturaleza del programa crítico; para él, la única mediación 
posible es una nueva ideología, la adopción por el marxis-
mo de la forma “cultural” de las religiones y de los grandes 
sistemas de creencias, sintéticos y especulativos de la tra-
dición (1983, p. 80). 

Gramsci establece la comparación del movimiento comu-
nista moderno con el movimiento cristiano bajo el Imperio 
Romano: «el Partido Comunista es en el periodo actual la 
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única institución que puede compararse seriamente con las 
comunidades religiosas del cristianismo primitivo» (2013, p. 
103 y 1970, p. 108). La Iglesia romana resulta un modelo por 
«la relación abstractamente racional y justa que ha sabido 
establecer, en su ambiente, entre los intelectuales y los sen-
cillos (2013, p. 330 y 1970, p. 369). Y observa en la primera 
comunión cómo las instituciones católicas se crean a partir 
de los sacramentos, como una tecnología social que modela 
la personalidad de los f ieles: «se comprende el efecto psíquico 
que ha de tener en un niño de siete años el aparato ceremonial 
de la primera comunión» (2013, p. 273 y 1970, p. 305).

Sin embargo, «la posición de la f ilosofía de la práctica es 
antitética de la católica» (2013, p. 333 y 1970, p. 372), pues 
pretende a elevar el nivel cultural del pueblo hasta el pensa-
miento científ ico en lugar de mantenerlo en la concepción mi-
tológica del mundo. Pero si hemos de entender que la crítica 
de Sacristán es correcta, la posición que desarrolla Gramsci 
no llega hasta el f inal del problema. La concepción del mundo 
sustituye la religión católica por la ciencia, pero manteniendo 
los métodos de sugestión que la religión utiliza para modelar 
la cultura popular. 

La lucha de la clase obrera por alcanzar la hegemonía social, 
apoyándose en la ciencia para establecer su Estado, requiere 
el desarrollo de la teoría social dialéctica que ha impulsado 
el marxismo —y no una concepción del mundo más o menos 
sistemática—. El apoyo en la teoría científ ica es necesario en 
la sociedad moderna, sustituyendo a la religión católica en 
su función conservadora de unif icar al pueblo con las élites 
a través de la mitología. Sacristán, en la dirección del Sector 
de Intelectuales del psuc, pedía «la sustitución de métodos 
irracionales de sugestión por los racionales de conocimiento» 
(Manzanera, 1993, 732).
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Consecuentemente con ese análisis de la cultura, la política 
de alianzas del Partido Comunista Italiano (pci), dirigido por 
Togliatti tras la sgm, se fundaba con el diálogo con los cris-
tianos; del mismo modo, Sacristán saludaba la presencia de 
cristianos en el pce por su conciencia utópico-revolucionaria. 

El movimiento comunista quiere desarrollar una actividad 
política fundada en el conocimiento científ ico del mundo, 
y no en una metafísica teológica, sin dejar de reconocer la 
importancia de formular claramente los valores colectivos 
contenidos en el sentido común y que toman forma metafí-
sica para la conciencia —por cuanto no contienen realidad 
experiencial, sino realidad subjetiva en las aspiraciones colec-
tivas por una realidad social justa y armoniosa—. Se produce 
una revalorización de la metafísica, en cuanto depósito de 
objetivos ideales y valores críticos que no tienen realidad ex-
periencial, sino solo práctica en la actividad moral y política 
de la clase obrera.

Se trata de eliminar los procedimientos de manipulación 
de la conciencia que utilizan las instituciones religiosas. Sin 
embargo, en esa línea de reformar la moralidad pública ante la 
crisis contemporánea, Sacristán llegó a proponer la necesidad 
de recuperar elementos de la tradición cristiana en el ámbito 
de los valores, pero no en el terreno de los métodos de orga-
nización social. Lo que nos recuerda la posición de Epicuro 
frente a la religión: admite la existencia de los dioses como 
modelos de felicidad perfecta que viven en los intersticios del 
mundo, pero rechaza los procedimientos religiosos para ma-
nipular la conciencia. 

Entre los elementos de la tradición racionalista que es ne-
cesario recuperar se encuentra una ética de la contención y la 
mesura, que le parece adecuada para detener la destrucción 
capitalista de la biosfera terrestre. En «Reflexiones sobre una 
política socialista de la ciencia», subrayando la peligrosidad 
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de la tecno-ciencia contemporánea, af irma: «hay una vieja 
nomenclatura para eso que es toda la tradición mitológica 
del pecado original» (2021, p. 164): reconocer que el conoci-
miento es peligroso porque la especie humana es desmesu-
rada, y es necesaria su contención mediante las instituciones 
adecuadas. Su crítica de la civilización capitalista le lleva a 
reconsiderar los contenidos de la tradición que pueden ser 
valiosos para afrontar la problemática moderna.

Revisión del diagnóstico sacristaniano          
     de la crisis del comunismo en el siglo XX

En 1981, comentando el V Congreso del psuc, Sacristán 
certif ica la depresión del movimiento comunista interna-
cional. En una página brillante por su sencillez y precisión, 
Sacristán expone las causas de la derrota del comunismo a 
f inales del siglo XX, siendo testigo de primera f ila a raíz de 
su experiencia como dirigente del pce/psuc: «me parece que 
la situación de extrema derrota a que ha llegado ese partido 
no se explica tanto por el “debe” de su saldo histórico cuanto 
por el repliegue de la clase obrera en crisis». La causa más 
importante de la debacle comunista es la pérdida de las as-
piraciones revolucionarias de las clases trabajadoras en los 
países desarrollados —el fenómeno de la aristocracia obrera, 
reconocido por Lenin—. 

En segundo lugar, Sacristán señala la represión violenta del 
movimiento obrero, «la sangría de socialistas y comunistas 
que hubo en Europa» —millones de cuadros asesinados por 
el fascismo—. En tercer lugar, hay que reconocer «los errores 
y vicios de los partidos comunistas», como una causa de im-
portancia menos decisiva, compensada suf icientemente por 
los aciertos y las virtudes de los militantes comunistas. En 
varias ocasiones del debate interno, Sacristán se manifestó de 
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acuerdo con la línea política de la dirección; su crítica se diri-
gía a los métodos de organización y a la falta de calidad teórica 
del partido. Y en cuarto lugar, «la insensatez deslumbrada 
por valores neta o ambiguamente burgueses» (1987, p. 121), 
la asunción de la ideología liberal de la oligarquía capitalista 
por parte de los intelectuales orgánicos y los militantes del 
movimiento obrero.

En la actualidad, tras más de cuarenta años de este análisis 
sacristaniano, podemos introducir nuevos elementos de jui-
cio. Lo que Sacristán, siguiendo a Gramsci, llama los errores 
y vicios de los partidos comunistas no son siempre meros 
accidentes ocasionales, producidos por las debilidades huma-
nas, sino que representan a menudo intereses y actitudes que 
constituyen una estructura burocrática de dirección política 
en el Estado obrero orientado hacia el socialismo. Hoy en día 
me parece necesario recuperar la noción leninista de capi-
talismo de estado, para pensar los fenómenos económicos y 
sociales que se producen en los pueblos que han hecho la 
revolución para orientarse hacia el socialismo.

Por otro lado, el deslumbramiento por los valores bur-
gueses tiene una raíz económica: el capitalismo ha conse-
guido superar su crisis de acumulación en el siglo XX gra-
cias a la revolución informática. Las enormes consecuencias 
culturales que esa innovación tecnológica ha traído, con el 
impresionante aumento de la productividad del trabajo in-
dustrial, del administrativo y del comunicacional, es causa 
de la admiración que despierta en la humanidad presente la 
organización capitalista del trabajo colectivo, a pesar de todos 
sus inconvenientes y peligros. Considero que es la razón que 
impulsó a Gorbachov a disolver el Partido Comunista de la 
Unión Soviética (pcus) y la urss. Sin embargo, el desarrollo 
tecnológico de la República Popular China (rpch), superando 
a las sociedades liberales incluso en ese terreno, ha cambiado 
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la percepción de las ventajas del sistema de producción cen-
trado en el mercado.

El programa que Sacristán propone al movimiento social 
para la emancipación se basa en el carácter esencial de la clase 
obrera como «sustentadora de la especie», esto es, «las cla-
ses trabajadoras, principalmente la clase obrera de los países 
industriales, se tienen que seguir viendo como sujeto revo-
lucionario» (1987, p. 14) —hoy en día la clase obrera asiática 
constituye la mayoría de la población trabajadora industrial—. 
Además, es necesario «cambiar la concepción de la política, 
prestando mucho mayor interés a la sociedad, a las poblacio-
nes, al estado de consciencia de estas» (p. 70). La renovación 
que esa política alternativa propugna debe llevarse a cabo en 
el interior del movimiento obrero y tiene tres elementos: «una 
feminización del sujeto revolucionario y de la misma idea de 
sociedad justa» (p. 14), «la necesidad de plantear de una ma-
nera nueva la satisfacción de las necesidades» en relación con 
los problemas ecológicos (p. 20), y «el asimilar en la izquierda 
una línea estratégica que siempre fue sumamente desprecia-
da, bajo el nombre de Gandhi», que establecería un puente en-
tre los movimientos alternativos y «el grueso del movimien-
to obrero, al que considero de todos modos el protagonista 
principal» (p. 22). Se trata de complementar el leninismo con 
otras formas de lucha que inciden en la transformación de 
la vida cotidiana: los movimientos sociales contemporáneos.

Entre las fuerzas que han de componer la alianza del mo-
vimiento obrero con la ciencia cuentan los movimientos eco-
logistas —«los portadores de la ciencia autocrítica de este f in 
de siglo»—; los movimientos feministas —que deben «fundir 
su potencia emancipadora con la de las demás fuerzas de li-
bertad»—; y las organizaciones revolucionarias clásicas —que 
tienen que «depurarse y conf irmarse a través de la autocrítica 
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del viejo conocimiento social que informó su nacimiento, pero 
no para renunciar a su inspiración revolucionaria» (p.  40)—. 

La adopción de una metodología científ ica para la com-
prensión del mundo social conlleva el uso de una tecnología 
aplicada a resolver las causas de los problemas, y no a la re-
presión de los efectos —como se efectúa en el Estado capita-
lista—: «para eliminar los efectos de algo hay que eliminar las 
causas» (p. 81). Y la causa principal del peligro de guerra es 
la funcionalidad de la carrera de armamentos para el sistema 
de dominación mundial capitalista, pues resulta que «en una 
situación de distensión mundial no hay manera de volver a 
poner en marcha de una forma ef icaz la economía capitalista» 
(p. 83). Lo que explica la política internacional en la actual 
coyuntura histórica.

La crisis del movimiento comunista europeo es también 
una crisis de civilización: «una crisis de la cultura socialista 
confundida por la crisis de civilización de la que no se dis-
tancia lo suf iciente» (p. 38). La ausencia de una perspectiva 
socialista radical como alternativa conlleva «la reconstitución 
de la hegemonía cultural burguesa» (p. 38). Por ejemplo, los 
grandes partidos de la clase obrera española, «el psoe y el 
pce son una gran concentración y están muy marcados por 
el mundo de las ideas capitalistas»: la adopción de valores 
burgueses por la clase obrera tiene su correspondencia en 
las formas organizativas de las que se dota, caracterizadas 
por la concentración de poder y la adopción de programas 
reformistas. Esos partidos «tienen que abandonar esa matriz 
capitalista e ir a por la idea emancipadora» (1979, p. 14), lo 
que signif ica adoptar formas organizativas descentralizadas 
y radicalmente democráticas, acompañadas por un programa 
revolucionario.

Según Sacristán, esta recuperación de las aspiraciones 
revolucionarias, para la necesaria transformación social que 
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supere el capitalismo apoyándose en la movilización presen-
te en las sociedades imperialistas, debe adoptar una nueva 
perspectiva antropológica, que abandone el optimismo pro-
gresista de la Ilustración liberal: 

En general, la especie ha desarrollado, para bien y para mal, 
una plasticidad difícilmente agotable de sus potencialida-
des y sus necesidades. Hemos de reconocer que nuestras 
capacidades y necesidades naturales son capaces de ex-
pansionarse hasta la autodestrucción. Hemos de ver que 
somos “biológicamente” la especie de la hybris, del pecado 
original, de la soberbia, la especie exagerada. (1987, p. 10)

En consecuencia, af irma la necesidad de adoptar los va-
lores cristianos de la civilización occidental, no en forma re-
ligiosa institucional, sino como orientación consciente de la 
vida moral colectiva. 

Sacristán elabora su pensamiento en confrontación crítica 
con tres pensadores marxistas de Europa oriental, que han 
afrontado la crisis de la segunda mitad del siglo XX: Ágnes 
Heller, Rudolf Bahro y Wolfgang Harich. Estos han conocido 
el fracaso de las experiencias revolucionarias inspiradas por 
el marxismo, y buscan por ello explicaciones que complemen-
tan el punto de vista ortodoxo. Heller subraya la importan-
cia de investigar el sistema de valores que subyace al sentido 
común y acierta en su crítica de la propiedad privada. Si bien 
se critica su intento de dar una def inición de la naturaleza 
humana, nuestro autor subraya que no es posible determi-
narla de antemano por la plasticidad de la especie. Bahro 
reconoce los problemas ecológicos y la incapacidad del movi-
miento obrero para dar una respuesta aceptable, y apela a los 
intelectuales como capa social revolucionaria —lo que no es 
plausible desde un análisis materialista de la realidad social: 
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los intelectuales no constituyen por sí mismos una capa social 
revolucionaria—. Harich apuesta por un Estado autoritario 
para confrontar la crisis ecológica, que no es compatible con 
las aspiraciones democráticas de la clase obrera.

Desde el punto de vista teórico se hace necesario recoger 
las aportaciones de la crítica ecologista de Georgescu-Roe-
gen, que ya habían sido avanzadas por el marxista polaco Ser-
gei Podolinsky, en su ensayo «acerca del concepto marxista 
de valor-trabajo y de la segunda ley de la termodinámica, el 
principio de entropía» (1987, pp. 144 y 145). Es necesario «re-
construir la teoría del valor trabajo en el marco de la termo-
dinámica» (p. 145); dada la importancia de la entropía para 
explicar los fenómenos físicos, es necesario incluir sus deter-
minaciones en el estudio de la economía con el objetivo de 
establecer un sistema productivo que respete los límites del 
planeta Tierra.

Conclusiones
La necesidad de superar el capitalismo es evidente en nues-

tros días por el caos que este modo de producción ha crea-
do en la historia presente: intensif icación de los conflictos 
bélicos, destrucción del medio ambiente, incremento de las 
desigualdades sociales, opresión de las minorías, discrimina-
ción violenta de las mujeres, numerosos genocidios, y un largo 
etcétera. La explicación marxista de ese desastroso resultado 
es científ ica y plausible: la causa del actual desarrollo deforme 
de la humanidad estriba en la forma de la organización so-
cial que divide a la sociedad en grupos sociales antagónicos: 
opresores y oprimidos, explotadores y explotados. Superar 
la sociedad de clases es necesario para orientar la historia 
humana en un sentido racional, si bien en el estadio actual 
del desarrollo humano la organización burocrática del es-
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tado parece un medio para reducir las enormes tensiones 
destructivas que el capitalismo liberal ha desarrollado en 
los últimos siglos.

La destructividad del capitalismo deriva de un exceso de 
potencialidad en la especie humana, que debe ser controlada 
por la propia humanidad para hacer posible la sobrevivencia 
en el planeta Tierra. El capitalismo se ha sostenido tras la tre-
menda crisis del siglo XX gracias a la revolución informática 
que ha generado un impresionante desarrollo de las fuerzas 
productivas. Sin embargo, el crecimiento de esas fuerzas pro-
ductivas bajo el capitalismo liberal empobrece a grandes mul-
titudes de la población mundial, está destruyendo la biosfera, 
agotando las fuentes de riqueza natural del planeta Tierra y 
amenazando la propia existencia de la vida humana por la 
potencia bélica instalada.

El programa leninista partía del supuesto de que la cla-
se obrera derribaría el sistema capitalista y pondría en mar-
cha el proceso de desarrollo social hacia el socialismo. Por 
el contrario, lo que ha aparecido tras la revolución soviética 
en Rusia, seguida por otras revoluciones en otros continen-
tes, especialmente en Asia, es una nueva formación clasista, 
el capitalismo de estado. La teoría de la revolución necesita 
asimilar y comprender esos hechos para reorientar la histo-
ria hacia el socialismo. Para ello resulta interesante —y me 
parece acertada— la teoría de Samir Amir de los modos de 
producción, que modif ica la teoría marxista de los modos de 
producción: el estado burocrático tributario ha sido el modo 
de producción predominante para el desarrollo de las fuerzas 
productivas en la Antigüedad y la Edad Media en Asia y Áfri-
ca, mientras que el esclavismo y el feudalismo europeos han 
sido periféricos respecto de ese estado; la conclusión de esta 
teoría es que el capitalismo de estado es el estado burocrático 
en su fase científ ica.



170

Parece prometedor el camino emprendido por las naciones 
que se orientan hacia el socialismo, estableciendo un capi-
talismo de estado, que se basa en la burocracia funcionarial 
eliminando la dirección oligárquica de la economía liberal. 
Mientras el imperialismo está asociado a la guerra y la des-
trucción de la soberanía nacional, estas nuevas ordenaciones 
de la economía fundadas en la planif icación hacen posible 
eliminar algunas lacras inaceptables de las sociedades libe-
rales. Pero no se debe perder de vista que en ese proceso pue-
den aparecer formas aberrantes de organización social, que 
aprovechan los sentimientos nacionalistas y/o religiosos para 
constituir una estructura clasista fundada en peculiaridades 
étnicas; como sucedió en el siglo XX con los movimientos de 
extrema derecha. Para avanzar hacia la sociedad sin clases 
es necesario que el materialismo dialéctico e histórico sean 
asimilados dentro de la estructura política de la sociedad y el 
Estado, por medio un partido o sistema de partidos, capaces 
de ejercer una dirección científ ica de la sociedad. Se hace ne-
cesario volver a soldar la ética y la política tal como proponía 
la racionalidad clásica. Un sistema de relaciones internaciona-
les pacíf ico y un entendimiento entre los pueblos, que supere 
las confrontaciones bélicas por motivos sectarios, es la fase 
previa para alcanzar el socialismo como sociedad sin clases. 
En las af irmaciones of iciales y en la práctica política la rpch 
es posible comprobar esa esperanzadora perspectiva.
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